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SF0vedubuve

Igor Olinévic¢ se nechystal byt literdtem. Ani ted, po obdrzZeni literdrni ceny

a jistého uzndni, nepovazZuje svoji knihu za literdrni dilo. Je to dokument.

Kolik je ale v béloruské literaturie takovych dokumentil! Zacind to Dopisy
zpod Sibenice Kastuse Kalinovského, jednoho z viidcti povstdni v roce 1863...
Nicméné Igor je kosmopolita. Historii Béloruska znd dobre, ale ndarodni pro-
jektje mu cizi, vzddleny. A svou knihu napsal rusky. V kaZdém pripadé kniha-

-dokument vznikla. Odrdzi osud nasi generace.

Rostlijsme v 90. letech, kdy po nékolika desetiletich kontroly jedndni, mluve-
ni i béZného chovdni stranou a KGB nastoupilo krdtké obdobi relativni svo-
body. Rostli jsme v rusném a bldznivém mésté, které se poprvé za svou exis-
tenci stalo hlavnim méstem a jehoZ obyvatelé se ucili byt rovni imperidlni
Moskvé.

KdyZ se v roce 1994 LukaSenko dostal k moci, bylo ndm deset a velkd politi-
ka nam byla ukradend. Ale od urcité chvile jsme si zacali v§imat, Ze v téhle
zemi je néco Spatné. Tady vylouci ze Skoly spoluZdka za graffiti proti ,,prezi-
dentovi®, tam zakdZou rockovy koncert, tamhle zmldti demonstranty do krve.
Jako pubertdci jsme se Spatné vyznali v tom, co se déje ,nahote*, ale moc
dobre jsme citili, jak se zmenSuje svobodny prostor hlavné na urovni kaZdo-
denntho Zivota. Politické dospivdni v téchhle podminkdch nastalo brzy. UZ

v Sestndcti letech jsme se povaZovali za anarchisty.

Pro anarchisty v Bélorusku nevystupovala LukaSenkova diktatura v roli ,,ab-

solutniho zla“. Dobt'e jsme védéli, jak ni¢i slznym plynem, zatykaji a strkaji
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do vézeni naSe kamarddy na liberdlnim ,zdpadé“. NavZdycky jsme si zapa-
matovali smrt Carla Giulianiho v Janové v roce 2001. Proto jsme se tak skep-

ticky usmivali frdzi o ,posledni diktature v Evropé“. Kdyby tak byla posledni!

Rezim nejenZe zesiloval represe a byrokratickou kontrolu, ale také provddél
neoliberdlni reformy v duchu doporuceni MMF a Svétové banky. Liberdlni
masmédia ¢asto mluvi o Bélorusku mdlem jako o chrdnéné rezervaci sovét-
skosti a socialismu. JenZe ze sovétskosti ztistaly jen nékteré fragmenty sym-
boliky (vlajka, znak, hymna, a i ty pozménéné) a ceremonie (slaveni 9. kvét-

naa 7. listopadu).

Ze SSSRovského ,redlného socialismu“ (svérdzné varianty welfare state)
skoro nic neztistalo. Byly zruSeny vyhody pro rtizné socidlni skupiny, byly
stazeny cernobylské socidlni programy (véetné programu presidleni). Aby
rodina s vice détmi dostala rodicovsky prispévek, musi shromdzdit takovy
stoh potvrzeni a strdvit tolik ¢asu na uradech, Ze se nékteré rodiny zrikaji
prispévku, aby se téhle potupé vyhnuly.

Ddvky v nezaméstnanosti jsou nékolikandsobné niZsi neZ oficidlni vyse
Zivotnitho minima a za tuhle ddavku se dd tak tak koupit jizdenka na mést-
skou dopravu. VétSina nezaméstnanych se ani nepokou$i registrovat se
na uradu prdce, protoZe je to nesmyslnd ztrdta ¢asu a energie. Neni tedy pre-
kvapivé, Ze oficidlni statistika uvddi pro Bélorusko pouhé 1 aZ 2 procenta ne-
zaméstnanych - vZdyt oficidlné se pocitajijen zaregistrovani na uradu prdce.
A proti vsem pokusiim vést nezdvislou statistiku se zakroci: nezdvisld socio-
logickad sluZba NISEPI (Nezdvislého institutu socidlné-ekonomického a poli-
tického vyzkumu) byla uzaviena v Minsku a prinucena prestéhovat se do li-

tevského hlavniho mésta Vilnius.

JeSté na konci 90. let byl vSude zaveden systém smluv: se zaméstnanci se uza-
viraji smlouvy na dobu urcitou (zpravidla na rok, nékdy na dva az tri roky),
po uplynuti platnosti smlouvy je moZné zaméstnance propustit bez uddni dii-
vodu. Jisté, tenhle systém uvital soukromy byznys, ale v prvni fadé pronikl
do pritmyslovych podnikii patticich stdtu, do vzdéldvacich instituci, do zdra-

votnictvi a kultury.




Aby byla pracujici tFida nejednotnd a neschopnd organizovat se, byly potlace-
ny nezavislé odbory. Pravé antisocidlni politika béloruského reZzimu podniti-
la protest anarchistii. Tohoto boje se ticastnil Igor.

Dalsimi podstatnymi tématy byly pro anarchisty ekologie nebo studentské
hnuti. Vystupovali jsme proti kdaceni Bélovézského pralesa a proti stavbé ja-
dernych elektrdren, proti militarizaci univerzit a proti nacionalizaci verej-

nych pocitacovych siti vytvorenych studenty.

Vedle protestil jsme zdroveri i tvorili: presli jsme na Linux a dalsi svobodny
software, organizovali jsme kurzy sebevzdéldvani a diskusni kluby, vydadva-
li jsme ziny, porddali bezpenézni zény, prekldadali a promitali filmy, zkouSe-
li jsme vytvdret zaméstnaneckd druZstva, odjizdéli Zit ekologicky, squatova-

li jsme.

Nase snahy byly prili§ slabé a nejednotné a uspéchy lokdlni a krdtkodobé.
NaSse rady protidly represemi. Nékdo odjel do emigrace a ted bojuje za lepSi
Zivot v Némecku nebo v Kanadé. Nékdo zacal pit nebo fetovat. Nékdo se zacal
vénovat vydéldvdni penéz, aby uZivil rodinu. A nékdo ziistal v anarchistic-

kém hnuti, vy¢erpany bezvyslednymi bitvami, ale i se zkuSenosti z boje.

Je ndm kolem tticeti let a je$té jsme nerekli své posledni slovo.

Brezen 2014
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28. listopadu 2010, Moskva, kavarna v ndkupnim centru ,,U Gorbusky*,
14.45. Po bezesné noci se kliZi o€i. Davy lidi, shon, nervézni tvare. Kazdy
druhy maze byt tajny, tfeba tamti t¥i v éernych bundéach s vaznymi ksich-
ty. Dima sedi proti mné. Sméjeme se nasi paranoi. V noci prisel vzkaz od
Buratinal, Ze bychom se méli sejit. Nutkava chut odmitnout (vime, Ze nej-
spi$ zradil) nakonec ustupuje nutnosti vidét ho. Dima je uz nervézni. Podle
planu mél sledovat schtizku dalekohledem, ale od zac¢atku byl proti tomuhle
navrhu. Jasné, Dima ma pravdu, misto i plan schlizky se mély lip promys-
let, ale tfi mésice na utéku otupuji ostrazitost, a tak se ndm nechce vérit,
Ze i tenhle zradil. Musim béhem schtizky stihnout odhalit agenty, utéct
a cestou nastrikat Burovi do ksichtu slzak. Je pozdé néco ménit. Madme nej-

vy$si cas.

Jak vychdzime z ndkupniho centra, ze CtyT stran vyrazily stiny a sevrely
mi paZe. Neprekvapilo mé to, ani jsem se nepohnul. Dima uskocil a dal se
na uték. Ndhodny kolemjdouci mu nastavil nohu, ale nastésti ho nezasta-

vil. Zemé otrokil, zemé pant.

Jeden z men in black mé uklidnuje: ,My jen pomdhdme vasim.“ Hm, tihle
»,Nasi“ jsou vasi a ne nasi - fizlové. Cvakly naramky, strkaji mé do auta,
prohlizeji kapsy: mobil, penéZenka, empétrojka. Hodinu a ptl pfed schiiz-
kou jsem vypnul mobil, z kterého jsem volal Burovi. Myslel jsem, Ze
na tak frekventovaném misté ho nedokazZzou najit anebo ho nebudou hle-
dat vibec, aby neriskovali. Moje blbost... Kukla pfes oci, jedno auto,

zanim druhé, kolem mé lidi v €erném - tajni z ruské FSB?, nedomlouvaji se

1 Buratino (Pinocchio), Bura - piezdivka Antona Lapténka, zrddce, ktery domluvil schiizku
s hledanymi anarchisty, aby je mohla tajnd policie zatknout.

2 FSB (Vnitini bezpecnostni sluzba), ndstupkyné KGB; zodpovidd za vnitini bezpecnost Ruské
federace, boj proti organizovanému zlocinu a terorismu a za civilni kontrarozvédku.




mezi sebou, piSou si text do telefonu a poddvaji si ho. Par zastadvek na za-

chod, vidim pole, les, je to jako sen...

Béloruskd hranice. Hlavu mi stréi na podlahu - je to tedy nelegdlni opera-
ce. Predéavaji mé mistnim do minibusu. Moskevsti fikaji:

,PFiSté po néds takovou hovadinu nechtéjte.«

»,Jasné, mate to u néas, hosi,“ odpovidaji tutejsyja’.

Auta odjizdéji. Za¢inad vyhroZovani:

,Vi§, co po tobé chceme, ne? Nebo zajedeme na jedno misto, kde si vzpomenes.«
»JO, vim, vim,“ Fikam.

No jo, nehrabat se v paméti, nelitovat, pocitat vteriny, uklidnit se. Musim
se dat dohromady, soustfedit se na jedinou dileZitou véc: Nevér, neboj se,
nepros*.

»,UZ je pil devaté, zajed tam.“

Vrata bouchla, auto zajelo dovnitf. Pfes ofi mam pofrdd kuklu. Jsem uplné
dezorientovany. Odvedou mé do mistnosti, posadi na zidli, hlavu mi drzi
oblicejem na desce stolu, na krk mi dopadne hrana néc¢i dlané. Mam pied
sebou nejdelsi noc svého Zivota...

»lgore, promluvime si jako lidi,“ ozvalo se naproti mné.

»V takové pozici si spolu lidi nepovidaji, pfekvapi mé vlastni hlas.

Vzdor je zfejmé zaskoc¢il a chvili se nic nedéje. Vraci se mi sebedtvéra. Po-
tom zacali:

»VSechno vime, mluv, pfiznej se.“

»,Nic nevim, nebyl jsem tam.“

,UZ té v8ichni praskli, neni pro¢ zapirat.«

Trapi mé jedind otdzka: utekl jim Dima, nebo ho nakonec taky sebrali? Ale
jak to zjistit?

»A co Dima? Sveédcil?«

3 Tutejsyja (mymoaiiwsin) — bélor. zdejsi. Slovo md v béloruském kontextu vice vyznamovych
vrstev. Zdkladni vyznam je historicky: lidé Zijici v Bélorusku a mluvici bélorusky neméli potiebu
se etnicky vymezovat a na otdzku po ndrodnosti odpovidali obvykle: Jsem zdejsi. (Tutejsy ja.)
Vyraz zpopularizoval a vyznamové posunul spisovatel obdobi béloruského ndrodniho obrozeni
hra TutejSyja se sarkasmem popisuje ,zdejsi“, kteri se laxné prizpiisobuji kazdé (némecké, polské,
bolSevické) okupacni moci. Hra byla zakdzdna sovétskou cenzurou v poloviné 20. let.

4 Nevér, neboj se, nepros — zdkladni heslo véziiii, pievzaté politickymi vézni a proslavené napf.

Varlamem Salamovem nebo Alexandrem SolZenicynem.




»Jaky Dima? Mysli§ Dubovského?“

Fajn! Nesebrali ho! VSechno jeSté neni ztracené.

,Co je nového na internetu? Nikoho neunesli? Pracujete mizerné. O vasi
akci s Buratinem jsme védéli pfedem. Ptipravili jsme se.“

Otevrely se dvere, nékdo rekl:

,Fakt, uz je to na webu.“

Nastalo nepfijemné ticho. Zdalo se, Ze je Stve, kdyZ si musi pfiznat, Ze
néas mohli mit oba. VSichni tfi, moZnd ¢tyri, odesli z mistnosti. Spadl mi ka-
men ze srdce: Dima je volny, neztratil hlavu, ale o Buratinovi védi vSech-
no. Ted hlavné preckat vyslech. KdyZ jsem byl jednou na lidskoprdvnim
workshopu s Markelovem?® (budiZ mu zemé lehkd), naucil jsem se jedno: nic
neprizndvat! Pravé na prizndnich ziskanych v prvnich dnech byva cely

pripad postaveny.

VySetfovatelé se vratili.

»Jsi naivni. Mysli§, Ze maS§ kamarady? VSichni té praskli a tebe to ani ne-

napadlo.“

UZ jsem ale ty nesmysly neposlouchal. Prvni pravidlo: Nevér jim! VSechno,
co fikaji, je leZ nebo polopravda. A i kdyby to byla pravda, tak jen vyuzZita
k dalsi manipulaci. Metoda byla jednoduchd: zacali s jednou uddalosti, ale
kdyZ ni¢eho nedosdhli, presli k dals$i. Generdlni $tab... kasino... billboar-
dy... Dam odbort... banka... velvyslanectvi... policejni sluZzebna s vazebni-

mi celami... banka... kasino... a porad dokola.

Byli neodbytni. Usinal jsem a probiral se, a jak vidéli mou unavu, zase pri-
tlacili. Pouzivali v§echno: vyhrtzky, lichotky, vydirdni, ujistovani o zby-
te€nosti vzdoru... zpochybrnovali vérnost kamaradd, apelovali na moje so-
bectvia tak dal. Nevim, kolik ¢asu ubé&hlo. Prestal existovat. Nebylo jasné,

co je realita a co sen...

5 Stanislav Jurjevié Markelov (1974-2009) - rusky advokdt, specializujici se na lidskd prdva;
zapojil se do Ffady medidlné znamych pripadii, kde pomdhal levicovym aktivistim, antifaSistiim
a obétem policejniho ndsili. Byl zabit neonacisty 19. ledna 2009 v Moskveé.




,Stréime té ke skinheadim! Mame specidlni cely se skinheady! Takovy
hezounky jako ty maji ve vézeni rddi... JeSté jsi porddné nedostal... M4$
to zapotfebi? Mohl jsi Zit jako vSichni. JeSté maS moznost! Dél4s karate?
Vzdyt tam funguje hierarchie, to odporuje tvym principim! Boji$ se pri-
znat si to, srabe? Pljdes sedét, to je jasny. Na tobé je akorat, jestli to bude
na pét nebo deset let. J4 bych ti dal dvanéct, ne, radsi dvacet let. (A ja bych
té zastrelil bez varovéni, fizloune, pomyslel jsem si.) Zavolam tvoji babic-
ce. At se o tobé dovi vSechno. Nikdo ti neseZene advokata... Potfebujeme
védét jen jedno: kdo ti zaplatil?«

Zapojil jsem se, jen abych Fekl: Nic nevim, nebyl jsem tam. A zase jsem pre-
stal vnimat. Druhé pravidlo rika: Neboj se. Zpravidla blafuji. A jestli ndho-
dou ne, tak jen aby zjistili, kolik vydrZis. Kdo se za¢ne bat, uz prohral. Dej

najevo strach a uz té maji, vytadhnou z tebe vSechno.

Na chvili mi sundali kuklu. Za stolem sedél jen jeden:

»Jses spravnej chlapik. InZenyr, Zije§ zdravé, sportujes. NemtiZes to viech-
no zahodit. J& vdm rozumim, ve spousté véci méte pravdu, ale ty vaSe me-

tody... A je to viibec k nécemu?“

Béhem vyslechu se mi pravidelné vracel pocit, Ze to nebo to uz jsem nékde
Cetl. To mé vracelo do reality, bylo jasné, Ze je to vSechno jen hra. Jako by
to bylo jedno, vznikal pocit jakési izolace, podvédomeé si ¢lovék pral uvérit
jejich argumentdm, aby to uz skoncilo. Obranna psychologicka reakce. Té

neuniknes.

Zase mi pretdhli kuklu pfes hlavu. PriSel nékdo novy. Moc nemluvil, ale
sugestivné, vybranymi frdzemi a typickou intonaci se zacal vnucovat
jako néjaky patolizal. Dalsi ¢ekdni... MAm uZ hroznou Zizen a taky poku-
Seni Fict si o cigaretu. Ale vim, Ze to nemt@zu udélat. Kazdou prosbu je tfe-
ba formulovat jako Zadost. Tfeti pravidlo: O nic nepros! Kazda prosba vy-
tvari vlidnéjsi atmosféru a mohla by to byt posledni kapka, kterd zvrati

situaci v jejich prospéch.




Sundali mi kuklu, pfinesli jidlo. VySetfovatelé sedi s tupym vyrazem,
jsou vycerpani. Na néco cekdme, a hodné dlouho. Mriiavym okynkem se
prodird svétlo. To znamenad, Ze uZ je den. Najednou zac¢ne shon. Zase jde-
me chodbami, po schodech, pfes vnitini dvir, kolem spousty mistnosti
s cedulkou ,,Zde probihd vyslech“ Privedli mé k vySetrovateli, je tam i ad-
vokdat. VSe se tvari privétivé. Pfeddvaji mi zatykac na zdkladé obvinéni
z akce proti policejni sluZebné v ulici Okrestina. Jsou ¢tyfi odpoledne, za-
¢ind vyslech. Ubéhlo uzZ vic nezZ Ctyriadvacet hodin. PfredbézZné Setfeni tr-
valo devatendct hodin. Nakonec mi sundali pouta. Je to uZasny pocit, zase
volné pohnout rukama. Beru na sebe odpovédnost za dymovnici u gene-
ralniho §tabu. Je to fuk, protoZe je to na videu, miZzou mé identifikovat,
a Nikolajovi to pomize. VZdyt by fekli, Ze to byl jeho plan, a takhle nebu-

dou moct. A ja se tak jako tak necitim vinen.

Prohlidka. Odebrali mi véci, zuli boty, misto nich mi dali néjaké historic-
ké pantofle. UZ to nevydrZim a usindm primo na lavici. Zvednou mé a ve-
dou do velké kruhové haly s masivnimi zdmi. Uzké schodi$té do druhé-
ho patra. Pisobi to na mé jako kombinace protiatomového krytu a kolosea.
Vodorovnda mfiz kryje cely prizor mezi prvnim a druhym patrem. Upro-
stfed je Fidici pult s telefonem. Strdz mé vede podél fady dveri. Nesu si mat-
raci, polStar, povleCeni. Zastdvka. Oteviraji se dvere €. 3 a vchazim do cely.
Nikdo tu neni. Dvé Zelezné postele ze silnych trubek, dvé skldpéci Zidle
priSroubované ke zdi, st@l zrovna tak. V kouté plastovy kybl s vikem.
Na no¢nim stolku u postele stoji tdc: brambory, sled, Stdva. Nepatrné okyn-
ko s dvojitou m¥iZi pripominajici ndhubek je spojenim s vnéjsim svétem.
Vyhled na cihlovou zed. Dvefe se s rachotem zavfou. Paddm na matra-

ci a okamzité usinam.




Vzbudil mé prichod praporcika, ktery chtél hlaSeni.

,V cele pritomen jeden ¢lovék, Zddné dopisy ani pisemnosti, vychdzka po-
volena na jednu hodinu, sluzba v cele Olinévic,“ ozyvalo se ted pravidelné

kazdy den.

Hodiny se vlekly, nebylo co délat. Chladno a priivan, ale zabalit se do deky
neslo, ta musela byt pres den na posteli. Pro toho, kdo se sem dostane
bez teplého obleceni, je to utrpeni. Zvlast neprijemné je to bez pofadnych
bot. Nohy promrznou v jakychkoli ponozkéch, i pletenych. Pomtuze jen za-
balit chodidla do svetru. Ale to jsou podruznosti. Nejdalezitéjsi je to neu-
stdlé ticho kolem, jako by se zastavil ¢as. Nékdy se ozvou kroky, cinkdni
pout, zvuk otvirdni okynka ve dverich cely, bouchdni dvefi, hvizdani a Se-

pot strdznych (nikdy spolu nemluvi normalné).

Za péar dni zacne§ ¢ihat na nejnepatrnéj$i zvuky a presné je rozeznds.
Okynko ve dvefich cely se denné otevird nékolikrat: kvuli snidani, obé-
du, svaciné a 1ékdm. Dvefe se otviraji ¢tyfikrat: rdno a vecer na zachod,
rano jesté pri pochtizce dozorce, jednou pti vychazce (pokud je povolena).

A takhle celé mésice, u nékoho roky, a s nepretrzitym umeélym osvétlenim.

Nemél jsem tuSeni, kde jsem a co bude dal. Hodinky mi sebrali. Dny splyva-
ly jeden s druhym. Clovék se budi a usind a nevi, jak dlouho spal a kolik je
hodin.

Co vézné napadd v prvnich dnech? Obrazotvornost je zjitfend podvédo-
mym ZivoCiSnym strachem. Jen fyzické cviceni té vraci do reality. Izolace...
Jaky je to pocit? Lidsky Zivot je tvofen tisicem socidlnich propojeni: komu-
nikace, zadvazky, plany, vztahy, préce, dokonce i salat vlednicce, vSechno je
v naSem védomi propojeno. A vjediném okamziku tuhle pevnou oporu za-

¢ne$§ ztracet. Ne najednou, ale postupné. Vybavuji se ti véci vic nebo min




dilezité, rozum jako by se mezi tim zmital, potfeboval by néco délat. Zkou-
$i§ udrzet ty nitky reality, nepustit je, znovu je propojit, ale misto toho je
jednu po druhé ztraciS a propaddas se do bezedné prdzdnoty. A to jeSté neni

nejhors3i: tady asporn vidis, co ztracis...

V tomhle nesnesitelném vzduchoprézdnu je prvni dopis a prvni bali¢ek od
blizkych jako paprsek svétla, ktery protne temnotu a zahfeje. Pamatu-
ju se, jak jsem z balicku vyndal teplé ponozky a deku. Zabalil jsem se do ni

a usnul s pocitem, Ze jsem doma u rodic...

»Chci s vdmi néco probrat,“ fekl Sedovlasy, ale statny plukovnik ze 4. (ide-
ologického) oddéleni KGB®. Z okna nejvzddlenéjSi kanceldfe se otevrel
necekany vyhled na no¢ni mésto, na hlavni minskou tfidu. Nevéfrim, Ze
by to na nékoho po takové dobé stravené v cele nezaplisobilo. Tak bliz-
ko a tak daleko, vzdéalenost svételnych let. Caj, suSenky, kolacky a dalsi
pozornosti jako ve filmu.

»Vite, pro€ tu jste?“ ozvala se zadludné otdzka jako za dob inkvizice pfed
stovkami let.

»Pro zacatek bych rad védeél, kde jsem,“ odpovédél jsem.

»Vézeni to neni, diky bohu, ale vySetfovaci vazba KGB. To je rozdil. Ameri-
kanka se tomu Fik4. Ve tficatych letech tu zastrelili vic nezZ tticet tisic lidi.
Smutné, ale ujistuji vds, Ze ani ja, ani moji kolegové bychom uzZ nic takové-

ho nedopustili,“ pokracoval plukovnik.

Tti rozhovory do noci. O anarchistickém hnuti, metodach, vybéru lidi,
smyslu Zivota atd. Rozhodl jsem se mluvit vyhradné o vécech dostupnych
na internetu. KdyZz zaznéla otdzka, predstavil jsem si internetovy zdroj,

kde jsou takové informace, a aZ potom odpovidal. Nic konkrétniho.

Plukovnik se zajimal o véci jako ,financovani®, ,vidci“ ,zahrani¢ni kon-
takty“, tedy o potencidl hnuti, pokud jde o jeho vnéj3i podporu k destabi-

lizovani situace v zemi. Samozfejmeé — uvazuji jednostranné. Nikdo z nich

6 KGB - béloruskd bezpecnostni sluzba se stdle jmenuje KGB — Vybor stdtni bezpecnosti (Komumem
2ocydapcmeenHoll 6esonacHocmu) jako za dob Sovétského svazu. 4. oddéleni byvalé sovétské KGB
se vénovalo ,boji s protisovétskymi Zivly“.
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nevéri, Ze lidi miZou néco délat ze své vile, svobodné, z ideovych davoda.
Treti den vSechno skoncilo otazkou:
»Mohou anarchisté a vldda smérovat spole¢né k lepSi budoucnosti? Chté-

li byste zaloZit vlastni organizaci?“

Najednou mi v hlavé vytanul fragment z Deniku informdtora’, kde se tako-

vym ndvrhem verbovalo ke spolupraci s KGB.

»Po skonceni trestu se chystdm vénovat otdzkdm alternativni energetiky,“
odpovidal jsem pomalu, slovo po slové. Moje odpovéd plukovnika hodné za-
rmoutila... Cestou do cely jsem si vzpomnél na Majakovského a jeho skvély
z4vér basné Vdm: ,To radéji budu ananasovou $tdvu po barech kurvam
nosit ja.“

Prvnivychdzkavdéravychpantoflich. Snézi. Vychdzka se kond mezitfime-
try vysokymi strohymi zdmi, dvorek ma tfi kroky na §itku a Sest krokd
na délku, nahofe ostnaty drat pod napétim. Poprvé to ¢lovéku vezme chut
jit tam znova, ale jen do té doby, nez si uvédomi, Ze obloha je i v takové
kleci lep3i nezZ nasedly strop se svétlem rozsvicenym ¢tyfriadvacet hodin.
Chladné kapky deSté stékaji po tvari jako tenkrat v lese, kterym jsme s Di-
mou ¢asto chodili na priméstsky vlak, kdyzZ jsme se skryvali v Moskvé.

7 Denik informdtora byl zvefejnén na internetu (http://dnevnik-istochnika.narod.ru/) v srpnu
2009. Jeho autor Sergej Gavrilin z Gomelu byl nékolik let tajnym spolupracovnikem KGB, kterd ho
infiltrovala do politické opozice a ekologického hnuti. V Deniku jsou nékteré poznatky o metoddch
prdce KGB a podloZené i nepodloZené kompromitujici materidly na opozicni politické a verejné
Cinitele. Autor se pokousel ziskat statut politického uprchlika v Némecku, némeckd tajnd sluzba
se vsak domnivala, Ze mu v Bélorusku nic nehrozi, a politicky azyl nedostal. Vrdtil se tedy do

Béloruska.
i



3.

KdyZ do$lo zacatkem zafi k prvnim zat¢enim, nikoho nenapadlo, Ze to bude
az tak vazné. Okamzité jsem se spojil s Dimou, sledovali jsme, co bude dal,
a doufali, Ze se situace zase uklidni a vSichni budou propusténi. Ale bé-
hem t¥i dnti jsme se dovédéli, Ze policie z Utvaru pro boj s organizovanym
zlo€inem UBOP chce udélat prohlidku v péti bytech. Kazdy den rostl pocet
zatCenych a objevila se informace, Ze kamaradi nejsou vyslychani jen kvi-
li akciuvelvyslanectvi, ale i kvili spousté dal§ich udalosti, nékterych upl-
né vyfantazirovanych. Stejné jsme ale nevérili, Ze nékoho poSlou do vézeni
s néjakym opravdovym trestem. Za ty roky jsme si zvykli, Ze se o nds ni-
kdo nestard: policajti, novinari ani politici. I kdyZ posledni dobou tu byly
varovné signdly: na punkové koncerty zacali chodit tajni. SnaZzili se nava-
zat kontakty jako sympatizanti. Na jare 2010 zase vpadli na setkdni Nestra-
nické Skoly (poradajici vefejné prednasky o anarchismu). Ale néjak jsme

tomu nikdo nepriklddal vdhu.

Nejzajimavéj$i uddlosti probéhly na internetu par dni pred zatykdnim.
Bélorusky portdl Indymedia jako zpravodajska platforma pro anarchisty
a sympatizujici iniciativy pouZil cenzuru a odstranil zprédvu o akci u vel-
vyslanectvi. Navic uvedli, Ze akce byla provokaci. Je tfeba vysvétlit, Ze
radikalni akce anarchistl probihaji pravidelné od roku 2008 v Bélorus-
ku i v Rusku. Hlavnim katalyz4torem byly samoziejmé udalosti v Recku.
Poprvé po fadé let se k akcim prihldsili anarchisté, a ne jen anonymni an-
tiglobalisté. Byla to nekompromisni odpovéd na zabiti mladého anarchis-
ty®. A najednou po tfech letech vidély Indymedia ve zdejsi akci provokaci.
Kvili v§eobecnému zmatku a zpozdéni informaci na webu Revoluéni akce
se Indymediim podaftilo roz§itit svlj vyklad udalosti v hnutiiv zahranici.
Mensi ¢ast hnuti sice Sifeny nazor nesdilela, ale v danou chvili byly sily
nerovné. S rozhoféenim a vztekem jsme sledovali to Silenstvi. Zjisténi, Ze

tolik vyznavacl svobody se bude chovat jako stdado a podléhat piesvéd-

8 6. prosince 2008 byl v Athéndch policii zastFelen patndctilety Alexis Grigoropoulos. Zabiti vyvolalo
bourlivé reakce verejnosti: v Athéndch propukly nepokoje, v riiznych ¢tvrtich byly zakldddny
poZdry, v centru mésta vyrostly barikddy, kde probihaly boje s policii a téZkoodénci.

‘@



¢ovani dvou t¥f lidi, bylo smutné. Evidentné za tim byl strach o vlastni
k@zi a ubohad demagogie o pravidlech® fungovani Indymedii to nemoh-
la zakryt. A do toho jsme museli FeSit dal$i otdzku: sdilet osud zatenych,

nebo zvolit uték pred represi.

Neni to vlibec lehké — vSechno vzit a zahodit. V praci ¢ekaji dileZité a zaji-
mavé ukoly, na chalupé probihaji opravy, o vikendu jsme méli v planu ve-
¢irek s kamarady. Desitky vldken socidlni pavuciny té drzi a ¥idi tvdj po-
hyb. A pak se musi$ v jediné chvili vSeho zfeknout. Tohle uvazovani vede
k hluboké introspekci, béhem které si ¢lovék ujasni skute¢né hodnoty,

silu svého presvédceni, Zivotni cile, ochotu néco obétovat. Svérazny test,

Posledni dny byly ve znameni spéSného baleni a pokust dokon¢it aspon
par véci. NdvsStéva babicky a dédy, pomoc na zahradé na chalupé. Uz
jsou hodné stafi a mozna je uz neuvidim. Potom k rodi¢tim dodélat rozvod
elektriky v gardzi, co jsem uz davno slibil. Mdma vyklada o pldnech na pri-
$tityden a jd mam knedlik v krku. Nocujeme s kamarddem na jejich chaté.
Nevysvétluju detaily. On se neptd. Je dobfe, kdyZ kamaradi chdpou, Ze kdyZ
néco potiebujes, urcité mas padné davody...

Cesta k hranicim. Nen{ to snadné — nechat za sebou vSechno zndmé a bliz-
ké. Jaky bude osud nasich kamardd? Ale mam to snazs$i nez Dima, ktery
musel opustit svoji milou. A ni¢i nés situace, kterd nastala v hnuti. Pry se
piSeirika: ,My aradikalové nejdeme stejnou cestou.“ Reagovat na podobné
zpravy znamenda prildkat pozornost donasect, a tudiz policajtd. Kdyz se
kvili vlastni bezpe¢nosti kamaradi navzajem od sebe distancuji, spolec-
né hnuti prestdva existovat. Solidarita je minimdlni zdklad, na kterém je
mozZna spoluprdce riznych nazord a proudt. Hnuti se rozriznilo stejné
jako v Némecku, v Polsku, ve Francii, v Recku, ve Spanélsku. A pro¢ ne?
Dobrodruzny duch nabird pfevahu a my jsme zase optimisti¢ti. Budeme
bojovat dal, kvili sobé i kvili nas§im kamaraddm. I kdyby se proti nam
postavil cely svét. Neustoupime a nevzdame se.

9 Kdyz bélorusky portdl Indymedia zvefejnil prohldseni, v komentdiich se zacalo argumentovat tim,
Ze to bylo proti pravidliim fungovdni tohoto webu.




Moskva. Setkdni, noclehy u kamardda'®, hledani bezplatného ptipoje-
ni na net, zndmi, nespavost, nékdy kazdodenni zména bytu. Vime, Ze uz
po nds vyhldsili patrdni a Ze po nds skutetné jdou. Hleddni bezpecné-
ho mista, manudlni prace v chladu a desti, $§pinavé triky zaméstnavateld,
obcas hlad. Ale pravé v téchhle podzimnich mésicich jsem vidél nebyva-
lou solidaritu v praxi. Nocleh, jidlo, penize, kontakty, volny Cas. Bez po-
moci bychom to nikdy nebyli zvladli. V tyhle dny jsem Kropotkinovy
radky o vzadjemné pomoci ¢etl novym zplisobem. Bratrskou podporu jsme
tu méli pred sebou v celé jeji krdse a velikosti.

Po troSkéach se k ndm dostdvaly informace o pfipadu. Mraky se stahovaly.
Sana a Nikolaj byli obvinéni z u€asti na radé akci a vzati do vazby. Kagé-
béci spradali intriky, psali provokaé¢ni texty na internet, posilali podvrhy
dopist, vyvijeli tlak na pfibuzné. Proti Dimovi pouZzivali obzvlast brutal-
ni metody. Bylo mu hodné tézko, ale vile zvitézila. Nic naplat, aZ na vy-
jimky to bylo hodné neohrabané. Tehdy se vySetfovatelé rozhodli poslat
agenta. Pokud jde o Buratina, bylo tu dost varovnych signald, ale pfimé
dikazy Zadné. Vibec se nam nechtélo riskovat, kdyzZ jsme se teprve zatidi-
lina bezpe¢ném misté a nasli si normdlni préci. Ale bylo tfeba sina JidaSe

posvitit. Nechat takového ¢lovéka v hnuti neni zkrdtka mozné.

Pred odchodem na schizku jsrﬁe poslali dopis spolehlivym lidem, aby

méli jasno, kdyby néco nevyslo... d

10y orig. vyraz enucka (vpiska), slovo ze slangu mlddeze odkazujici ke slangu hippies. Znamend
bezplatny nocleh zpravidla u nékoho z komunity, kdyZ je clovék kdekoli na cestdch.
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Za par dni zacaly akce vySetfovateld: tfi pfimé konfrontace s lidmi, ktefi
poskytli svédectvi. Zistavala mi nadéje, Ze tihle lidi nenajdou odvahu opa-
kovat mi to do o¢i. Arsen je uplné zoufaly, Vetkin uhybd pohledem a mluvi
jako nekniuba. Défia je hodné nervézni, ale diva se mi do o¢i. V kazdém

pripadé stoji za to nehodnotit to, nez bude soud.

Z konfrontace nemdm ale dobré pocity. Ukazuje se, Ze vSechno mad

svou cenu. Zatim je jasnd jedna véc: jsem v prasvihu, a poradném.

,vemte sivéciajdéte ke dverim!“ozval se prikaz dozorce. Skon¢ily dva tyd-
ny samovazby a je ¢as na jinou celu. Jdu, zdravim. Pfede mnou stoji lidé,
uplné obycejnilidé s lidskymi tvafemi. Myslel jsem, Ze krimindlnici vypa-
daji jinak. Potetovany kluk v ndtélniku ke mné prijde a pté se: ,Skandoval
jsiza MTZ?11“ Riké4 se, Ze svét je maly. Koho by napadlo, Ze ve vazebni véz-
nici KGB, kde je vSehovSudy 18 cel pro 60 1lidi, potkdm kluka, s kterym jsem
chodil nékolik let fandit MTZ-RIPO! Svét je fakt malej! Zvedlo mi to néla-
du. Zapalili jsme si. Max, mlj znamy, 22 let, punk rock, Antifa, fotbal,
amfetamin, 9 let za prodej (paragraf 328, odst. 3, od 8 do 13 let). Kirill,
reprezentativni typ, 29 let, pracoval na statnim kontrolnim ufadu, obZalo-
vany podle paragrafu 209 (,podvod®). Podle vySetfovaci verze si piijcoval
penize od milenek a nevracel je. Byla to ohromujici ¢astka: 1,5 milionu'?
celkem ve ¢tyfech pripadech. Nikdy bych nevéril, Ze je moZné byt za to od-
souzen, a jeSté vySetfovan KGB, kdyby ndm nepredcital uryvky ze spisu.
Vladimir, postar$i pan, 55 let, ufednik méstské sprdvy z Mogileva®®. Pfed
par lety si dovezl dva nédkladédky pisku a je$té néjaké drobnosti na chatu.
A pak zktizil cestu §patnymu chlapkovi - a pisek vysel najevo. MiZe dostat
az 10 let bez ndroku na amnestii.

1 MTZ-RIPO je minsky fotbalovy klub, od roku 2010 piejmenovany na Partyzdn. Pfevdznou vétsinu
jeho fanousku tvoii antifasisté.

12 Castka 1,5 milionu odpovidd asi 10 tisictim K¢.

13 Mogilev - béloruské mésto leZici vychodné od Minsku.




Dny a tydny ubihaly. Je mnohem leps$i sedét ve spoletnosti pfimérenych
kolegli neZ na samotce. Z hlediska kazdodennosti ¢lovék Fe$i spoustu pro-
blém@ kvuli tisici mali¢kosti, které zrovna chybi. Cesnek, cibule, sirky,
vari¢, pero, tuzka, list papiru, obélka, lavér, nit, vSechny moZné hygie-
nické potfeby... Na vSechno si ¢lovék nevzpomene. Ale dlleZitéjsi je, Ze
ziskd predstavu o dalsi perspektivé pobytu za mriZzemi. Jak a co se resi
se spravou véznice, jaké jsou postupy vySetfovaciho a soudniho systé-
mu, piedpoklddand lhita pfedbéZného Setfeni, ¢lanky trestniho zdkoni-
ku, které mohou byt uplatnény. Prosté celkovy pohled na vlastni situaci.
A to nejdilezitéjsi je, Ze jsi soucasti komunity. Vézenska solidarita vznika
velmi rychle, i kdyZ v Amerikance nefunguje vézerniskd kultura. Funguji
tu ale vSechny prirozené potfeby komunikace, vzajemné pomoci, souna-
leZitosti, hry, Zertovadni a samozfejmé smichu. Nouze sbliZuje a je vidét,
jak se Clovék, ktery byl mimo vézeni samotafr a uzavreny, stane spolecen-
skym a otevienym. Priprava jidla, uklid, prani, dokonce jen pohyb po cele
nebo v utvaru, to vSechno vyZaduje neustdly ohled na druhé. Prosté zmizi
pocatecni strach z neznamého a drsného vézeriského obydli. Koneckonci
hlavni nepftitel je vlastni predstavivost. Okolnosti ¢lovéku brzy potvrdi
platnost tohohle tvrzeni. V§ichni, kdo jsme v té dobé& v Amerikance sedéli,

jsme se o tom presvédcili.

Zatim jsme hrdli domino, organizovali turnaj v damé, hrdli hacky
sack pri vychdzkdch, vecer koukali na televizi, vykladali si historky ze

Zivota.

0d pfibuznych, kamaradt i nezndmych lidi chodily dopisy se slovy podpo-
ry a solidarity. Probéhlo setkdni s advokatem. Prinesl s sebou kousek své-
ta, ktery mam tak rad a ktery je tak cizi tomuhle kamennému vakuu.
Povzbudilo mé to a znova ujistilo, Ze nejsem sam. Pocit jistoty nabyl vr-
chu a potlacil hlas beznadéje a marnosti o zni€eném Zivoté, kariéte a ostat-
nich Zivotnich mali¢kostech. Neni co skryvat, o tomhle zpoc¢atku premys-
1i kazdy. Otazkou je, jestli tyhle mySlenky hned na zacatku taky zmizi,
nebo budou ¢lovéka trapit dal.




5.

Vysledky prezidentskych voleb 2010 jsme se dovédéli v noci 19. prosince,
kdyZ ndm dali do cely patého Clovéka, Olega Korbana. VySlo najevo, Ze de-
sitky tisic lidi vysly do ulic a u sidla vlady dos$lo ke stfetdm s policii. Ne-

mohli jsme tomu uvérit.

Druhy den jsme na chodbé vidéli tucet dfevénych vézenskych posteli. Vét-
$ina z nich vypadala uplné nové, takZe ¢lovéka napadlo, Ze jde o pfredem
napldnovanou akci. A z toho zas vyplyval dalSi zavér...

Jedno bylo jasné: masova zatykdni. Ve zpravach mluvili o Sesti stech zadr-
Zenych. Kolik jich bylo ve skute€nosti, to se nikdy nedovime. V ten samy
den Olega odvedli. Misto néj priSel Anatolij Lebedko, pfedseda OGP'. Tedy
my jsme stranu pfejmenovali na OPG' .Lip se to hodi do vézeriské kobky.
Byvaly politik, stihnul toho hodné, v€etné pomahdni LukaSenkovi k moci.
Ironie osudu. To mu samoziejmé nijak nebrénilo porazit nds v domi-
nu a dalSich hrach. Znal je dobre, moZnd trénoval, kdyz byl zadrZen v tzv.
policejni vazhé. Jako projev protestu zahdajil Lebedko hladovku a hrdinné

se drzel do Nového roku.

Tehdy prevlddal ndzor, Ze se vldda rozhodla trochu zastraSit opozi-
ci a nechat ji pod zdmkem deset dni. Nejvétsi svinstvo, které jsme si umeé-
li v tu chvili pfedstavit, spo¢ivalo v tom, Ze nechaji lidi zaviené pfes svat-
ky. Aleito se zdédlo skoro neuvéritelné. VSichnisizvyklina to, Ze béloruska
diktatura z principu neni schopna skutec¢né jednat a drZi se jen diky otroc-

ké mentalité lidi.

Vibec jsme nepriklddali vahu tomu, Ze se objevila ochranka v kuklach.

Zdéalo se celkem logické, Ze se zase jednou vazebni véznice naplnila,

14 OGP - Sjednocend obéanskd strana, rus. 06seUHEHHAR 2PAACOAHCKAS NAPMUSL.

15 0PG - organizovand zloc¢ineckd skupina, rus. op2aHU308aHHAS NPECMYNHAS 2PYNNUPOLKA.




a tak poslali stdtnimu persondlu posilu. Nevédéli jsme, co znamen4, Ze se
ve véznici objevily jednotky zvla$tniho nasazeni. Zadni zku$eni muklové
mezi ndmi nebyli... Tehdy jsme jeS§té pri povelu ,drzky na zem“ odmlou-
vali a hulvéatstvi a hrubé zachézeni jsme pripisovali tomu, Ze jde o néja-
ké typky od téZkoodénctl. Dokonce kdyzZ nas pii prohlidce postavili ¢elem
ke zdi s rukama opfenyma o zed a nohama Siroce rozkrocenyma a jesté
ndas kviali tomu odvedli do télocvicny, brali jsme to jako priblblé divadylko,
obhroubly pokus vydésit nas, lacinou frasku, ktera za chvili zase skonci.
VZdyt celd spole¢nost se divd na praveé probihajici udalosti, cely Zdpad Bé-

lorusko pozorné sleduje.

Iluze jsme ztratili, kdyZ ndm sebrali televizi, kdyZ Vladimirovi méalem
zpusobili srde¢ni zastavu (kdyzZ si stéZoval, fekli: ,KdyZ umiete, odne-
seme vas.“), kdyZ nés zacali nutit, abychom na dvorku chodili v kruhu,
kdyz 31. prosince v deset vecer Lebedko odesel i s vécmi, ale za pdl hodiny
ho privedli zpatky. Zménila se vazba, zménila se zemé. Vlada udélala jasny
krok k oteviené diktature a davala najevo pfesvédceni o vlastni sile, neo-
tresitelnosti a beztrestnosti.

Tenhle Novy rok byl nejneuvéritelnéjsi v mém Zivoté. Ani ve snu bych
si nepredstavoval, Ze ho budu travit v Zalari KGB v tak podivné spole¢nos-
ti, s Coca-Colou a ¢okolddovym dortikem na stole, tedy na no¢nim stolku,

za doprovodu starych pisnicek a nejasného o¢ekdvéani velkolepé razie.

Vladimir jako nejstarsi pronesl pripitek ve stylu ,jak je hezké, Ze jsme se

tu dnes vSichni takhle se$li“. Lebedko byl stru¢néjsi: ,At Zije Bélorusko!“




6.

Rok 2011 zacal pochmurné. Prvniho ledna jsme s Maxem pfi vychézce na-
kreslili snéhem smajlika a napsali: Vivat anarchia! Jen co jsme se vrati-
li do cely, ve dvefnim okynku se objevila hlava strdZzného s otdzkou: ,Kdo-
pak je tady ten umélec?“ Vzal jsem to na sebe a Sel jsem to smazat sam.
Chyba. Néjak jsem si nevs§iml, Ze mam doprovod dvou chlapkd v kuklach,
co za mnou vySli na dvorek. Najednou mi nafidili sundat svetr (plet-
la ho babi¢ka) a smazat jim snéhové uméni. Samoziejmé, Ze jsem odmitl.
A hned jsem dostal jednu obuSkem do hlavy. Par vtefin jsem ziral, nevé-
il jsem, Ze miZou myslet vdZné, Ze se normalni ¢lovék na mrazu svlékne
abude sirozdirat oble¢enio tu hrubou zaSedlou zed. Pfesné to oviem chté-
li! Rozkaz — odmitnuti - rdna, rozkaz - odmitnuti - rdna... M1atili do hlavy,
pres usi, do tyla, do slabin, pod koleno, do zubd, pfes oko. Krev ve mné
vzkypéla, pésti se zataly. Kdyz to kuklaci vidéli, par krokl ucouvli a zd-
stali stat s naprazenymi obusky. Rvali, at se uklidnim, ale uZ jsem je nesly-
Sel. Situaci vyreSil dozorce, ktery se jim ndhle zjevil za zddy. Neodvéazili se
pied nim pokracovat. Ve mné to vielo... Cestou zpatky mé u schodisté zase
zastavili. Kukl&c¢i nebo persondl, to jsem nepoznal. Rozkaz sklonit hlavu.
Odmitnuti. Mohutny uder pres hlavu a zatylek. Odmitnuti. Znovu ,kom-
plexni péce“. Odmitnuti. Nékdo z nich fval uplné vyvedeny z miry:
»Jsiideologicky?

»~Ano, ideologicky.“

»Nechapu, jsi tu kdpo nebo co?*

»Ne.*

»A co Ze to kurva vyznavas?«

»Svobodu.«

A bachar zase zafval: ,Kurva, uZ vypadni do prdele.“

Neurotik.

Druhy den rédno to pokracovalo. Odtdhli mé stranou cestou ze zdchodu.
Tentokrat se seSli v8ichni najednou, bylo jich asi pét. Zahradili mi cestu,
dali mirozkaz sklonit hlavu. Odmitnuti. Par ran, Zddnd reakce. Stavéji mé

Celem ke zdi. Zajima4 je, jestli budu dal odmitat. Stejnd odpovéd. Silny uder
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po nohdach, paddm jako podtaty na kolena a lokty. Chystaji se mé zvednout,
ale mné uz ruplo v bedné a vidél jsem rudé. UZ jsem to nebyl ja. Snazim
se jim vytrhnout a svijim se na podlaze jako had. Znehybnili mé, cvak-
la pouta. Vle¢ou mé do télocviény. Stavi mé celem ke zdi: hlavu optit o zed,
rozkrocit nohy, pfi tom mi poméahaji, aZ mdm od jejich podrdzek rozedre-
né holené. Par jich schytdm do Zaludku, ale bolest uz necitim. PfehluS§il
ji adrenalin. Pfed obliCejem mi mdvaji paralyzérem. Je to hodné nepfijem-
né, ale prosté jen vic zatnu zuby. Debata. Shodneme se na tom, Ze na pokyn
sklopim o¢ik zemi. Aspoinl néco. Potichu mi Cisti rdny peroxidem.

JeSté v ten den se objedndvdm na oSetfovnu, aby mi oSetfili zranéni.
Na hlavé mdm hematom, kolena a lokty rozbité, na holeniSram, pusa a usi-
S§koda mluvit. Ale namisto doktora musi vSichni z cely navstivit velitele
vazebni véznice. V prostorné a dobfe zatrizené kancelari sedi ¢lovék men-
§iho vzristu, s panovaénym a sebejistym vyrazem.

»Jste terorista?“ prisné se mé zeptal plukovnik Orlov.

»Ne.“

»Tak procC jste zmlatil dva strdzné? Tady mam jejich hlaSeni. Jeden si musel
vzit volno ze zdravotnich ddvodd. Druhy ma néco s rukou.“

To snad ne! Vyli¢im mu, jak to v8echno bylo, ale velitel jen potvrdil oprav-
nénost jejich hlaSeni.

,Tady jsme jako v arméadé,“ pokracuje Orlov. ,Disciplina vyZaduje trestat
inevinné. Chci tu mit porddek, ne problémy. Sami vidite, jakym zkouSkam

musi zemé Celit.“

Cestou zpdatky do cely mi doSlo, Ze maji v§echno pod kontrolou a to, co se
tu délo, nebylo ndhodné. Stejné jako to, Ze se tu objevil Orlov, aby vystri-
dal predchoziho velitele vazebni véznice, zrovna po volbach. Zacalo tu byt

pochmurno.




7.

UZ tak bezutéSné dny se staly nesnesitelné. VSechno zac¢inalo rdno v Sest
fvanim kuklac¢d na chodbach, kdyz vyhanélilidi na zachod'. Rany obusky
na zed, na zdbradli, podlahu, neustédly krik ,Sklonit hlavu!“ ,Rychle!“ ,Po-
hyb!“ dikci esesaka hulékajiciho ,Schneller!“ (Rychleji!) na Zidy v Osvéti-
mi. Bouchani dveri, totéz se opakovalo v kazdé cele.

VSechno dohromady to vytvarelo impozantni a pfisnou kakofonii, potla-
Cujici vali a Zivici strach. Po ranni obchtizce dozorce se vSechno opako-
valo. Nejdfiv v 8.30, kdy $la na vychdzku prvni sména, potom zhruba kaz-
dou hodinu aZ do 12.30, kdy se vracela posledni sména. Sest béht ven, $est
do cely - pfesné podle poctu dvorkd. Kdyz jich bylo min, fikali jsme si, Ze
nékteré cely jit odmitly. Casem jsme si v§imli, Ze na nékoho fvou vic, na né-

koho min a na nékoho vibec. Diferencovany pfistup.

0d 13 do 15 byl obéd. Par hodin klidu. Po tfeti hodiné odpoledne zacina-
lo druhé kolo: filcunk. JestliZe se dfiv prohlidky provadély jednou za mé-
sic a pul, ted z toho byla kaZdotydenni procedura (konkrétné v nasi cele).
Obvykle nds vyhnali do télocvi¢ny, kde jsme se museli svléknout a udélat
par diepl. Po kontrole obleceni nas postavili rozkrocené ke zdi, ¢asto s ru-
kama opfenyma dlanémi ven jako DO (doZivotné odsouzeni). Jednou jsme
s Maxem takhle stali ptill hodiny, dokud prohlidka neskoncila. Pamatu-
ju si, Ze poprvé jsme stdli ,v pohodé“ prvnich pét minut, ale i to bylo ne-
piijemné, protoze byl pak problém rozhybat nohy. Po tficeti minutach uz
je ¢lovéku vSechno jedno. SnaZi se neomdlit, pod sebou md kaluzZ vlastni-

ho potu a tfes v rukou nejde zastavit.

V 16.30 druhd vyprava na zdchod. VSechno stejné jako rdno. A znova fil-
cunk do 18 hodin. Vecefe. Ve 20 hodin nastupuje nova sména, ktera se taky

snazi plnit ,program®. To nas obvykle vytdhnou na takzvanou ,,osobni pro-

16y této véznici nejsou zdachody na celdch a vézni musi éekat na uréenou dobu, kdy jsou odvddéni na
zdchod na chodbé vSichni spolecné. Pro nutné pripady maji na cele kbelik.




hlidku“. Tak se jmenuje sbaleni vSech osobnich véci, matrace s povlece-
nim, potravin atd. Potom se jde se viemi témi krdmy do télocvi¢ny. Nosit
véci navickrat jsme zkusili jen v prvnich dnech, pak uz jsme museli brat
vS8echno najednou. Dozorci vysypou pytle s vécmi, prohlédnou obleceni,
dopisy, bali¢ky, a znova se musi vSechno sbalit. Celou dobu nas popohané-
ji: ,Rychle! Pohyb!“ Zdalo se jim to pomalé? Tak celé znova. Zpatky véci ne-
skladame, ale jen cpeme do pytld. Je prece malo casu a fronta dalsich
normdélné chodili, potom uZ to bylo v poklusu. Ve vysledku to bylo hodné
,rozbéhl“: na pokyn jsme museli vybéhnout tizké strmé schody s pytlem
véci a matraci, ze které vécné padalo prostéradlo. Skoro u cile nds zastavi-
li a nutili sejit zas dold. A zase nahoru... Jak dlouho by to vydrzZel i hodné
trénovany ¢lovék? Doplazi$ se na palandu, utahany jako ki, a jesté nez

silehnes, je ti vSechno jedno.

KdyZ nas ustvali ,télesné i duSevné«, pustili se do mozku. Od 18 do 22 vysi-
lali v ,lokdlni“ televizi (tu normdlni vypnuli v prosinci) vSelijaké progra-
my, z devadesati procent skute¢ny Skvar. Mystika, pseudohistorie, ce¢ensti
bojovnici, teroristi, politici, narkomani, Zidovské spiknuti, krveZizni-
vy dolar... zkratka senzace vymyslené ke straseni maloméstaka. Bylo by
to fuk, jenZe se to opakovalo kazdy den. Porad dokola jedno a to samé.
Vrtali ndm diru do mozku pfedvddénim nebezpeéi a strachu. Zjevné se
zameérovali na rozvoj neurdz, v prvni fadé neurastenie. Tohle televizni
vymyvani mozkl bylo ze vieho nejhors$i. Obc¢as nds vazné dovadélo k zou-
falstvi a sebemrskac¢stvi. Kromé téch perel se vysilaly porady s oteviené
ultrapravicovym obsahem, filmy jako Rusko s noZem v zddech apod. Dost
idiotska predstava, jak pfesvéd¢uji mukly, Ze Putin je Zid a Rusko sionis-
tickd velmoc. Pravidelné chodily kontroly i s kukla¢i s obudky v pohoto-
vostni poloze. Ovérovali si, jestli se divame. Casem zacali experimentovat,

prepinali zvuk do zadnich kandld a potom ho vypnuli Gplné.
Vychédzka na dvorku znamenala na jednu aZ dvé hodiny nadechnuti, i kdyz

mezi chmurné vyhliZejicimi Sedivymi zdmi a na plose tfikrat Sest krokd

(méli tam koneckonct i mensi dvorky). Sluzba na strazni vézi zapinala ra-
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dio (pozdéji ho uplné zrusili) nebo poustéla cédécka, obcas s docela slus-
nou elektronickou muzikou. Ale i tady ndm to uméli znepfijemnit: nuti-
li nds chodit do kruhu s rukama za zddy. Odmitas? Tak zpatky do cely!
Nakonec se ¢ast véznl rozhodla na vychdzky nechodit. Neni jednoduché
chodit dvé hodiny v kruhu, kdyzZ se uz po ¢tvrt hodiné zemé zméni v klu-
zi§té. Led samoziejmé nikoho nenapadlo posypat piskem. AZ za par tydnd,
kdyZ snih zacal tat a lidi padali do té bfecky kazdy den, se pisek objevil.

Dopisy najednou prestaly. JeSté v prosinci jsem jich stihnul dostat ce-
lou hromddku najednou, ale od ledna skoro nic. Jen ob¢as jednotlivé dopi-
sy —od rodicd, ptibuznych, par kamaradd a jednorazové dopisy od soudru-
hi, z nichZ bylo téZké pochopit cokoli politického. V zavislosti na chovani
a taky obsahu rozhovora v cele trvalo doruceni dopisu nékolik dnd az mé-

sic. Vprameéru dva tydny ty, co §ly z Minsku do Minsku.

Dopisy jsou zdludnd véc. Zvednou ¢lovéku ndladu, zvlast kdyZ popisuji ma-
lickosti z normdlniho kazdodenniho Zivota. Ale jejich zdludnost spociva
v tom, Ze dozorci, ktefi dopisy filtruji a reguluji, miZou vyvolat faleSny
dojem o postoji pratel venku i o situaci mimo vézeni. Pie ti tfeba par lidi,
s kterymi mas vyborné vztahy, ale dostanou se k tobé jen dopisy od jedno-
hoznich apotom odstfihnouitohohle. Atakse tizdd, Ze na tebe zapominaji
a Ze nikomu nechybis. Nebo miZou postupné zadrzZovat dopisy s negativni
zpravou. Je to téZké. OvSem, rozum tisickrat opakuje, jak to je, Ze na to neni
treba myslet, ale stejné z toho m4S$ téZzkou hlavu. Nedd se tomu utéct.
A s tim taky pocitaji. V podminkéach informaéniho vakua ¢lovéka ovliviu-
je selektivni vybér informaci nezdvisle na jeho pfdni. V téhle situaci je
nutné si opakovat jako modlitbu: ,AZ prijde Cas, zjistim, jak to bylo.“ Dé-
lal jsem to kazdy den. I kdyZ vyuzivali technologii filtrovani, obcas jim
néco uteklo. Par dopist — ne obsahem, ale tim, Ze pii§ly - mé zorientovalo,
odhalilo celou vrstvu 1Zi vySetfovateld, takze jsem védél o nékterych de-
tailech pripadu a mohl na to spoléhat. Informace méla cenu zlata. Zpravy
od kamarad, které mi stihly pfijit na samém zacatku, mi hodné pomohly.
Kamarddi... Kolik let spole¢né cesty, ve¢irkid, nezavaznych dobrodruzstvi,

vzajemného pochopeni. Zdalo se, Ze se to nikdy nemize zménit. Koho by




napadlo, Ze misto zteCe dfevéné stény v brnéni a helmé' se bude utocit
na mucirnu ,rudého domu“ dopisy zvenci. Kazdy dopis se slovy podpory,
co jsem dostal, pro mé byl vzacnosti. Ta slova provokovala pamét, nedovo-

lila mi zapominat, kym jsem byl a kdo jsem, nedovolila tém, co mé chté-

li trestat, délat ze mé slepou poslusnou loutku.

17 Igor hrdval pied uvéznénim tzv. larpy (z angl. LARP - Live Action Role Play), coz je druh RPG her,
ve kterém hrdc¢i fyzicky v redlném prostiedi v rdmci zvolenych roli podle predem dohodnutych
pravidel hraji pribéhy zasazené do jakékoli doby; hry nejsou urcéeny publiku, jejich uc¢elem je proZit

pribéh.
‘@



8.

Zactatkem ledna doSlo v cele ke zméndm, které urcily budouci sloZeni po-

kusné voliéry ¢. 4.

Volodu a Lebedka odvedli, misto nich k ndm posadili Sariu Mol¢ano-

va a Alexandra Fedutu. Oba byli politi¢ti.

Molcanova sebrali hned zacatkem ledna v Borisovu na zdkladé zazna-
mu z kamery. Na pohled to byl chorobné vyhubly student-idealista. A moz-
né proto si na néj tak zasedli. Pravidelné podstupoval schodi$tni manévry,
casto na néj fvali, chytali ho pod krkem nebo za hlavu, poniZovali ho. Tajni
si ho vzali do parddy hned prvni den, dostali z néj pokani, které si natoci-
li na video, i dozndni. Pamatuju se, jak se jednou oteviely dvefe a dovnitf
vesel jeden z kuklact - bez kukly (!) a s obuskem v ruce. Pomysleli jsme si,
Ze bude ,Masky Show“!® (hromadné mlaceni celé cely), ale on vytahl jen
Sanu a vystréil ho na chodbu. Tvaril se pfitom, jako by $lo o popravu. Ki-

rillova otazka ,,Chlapi, co budeme délat?“ ztistala viset ve vzduchu.

Casem jsme Satiu poznali lip. UZ jako stfedoskolak se ti¢astnil akci demo-
kratického hnuti, ve dvaceti uz toho mél spoustu za sebou. Svého ¢asu jen
zdzrakem unikl zdjmu KGB. KdyZ se nezabyval politickou praci, vénoval
se stalkerstvi'®, ¢teni a internetu. Tak pozitivni Zivotopis vedl k tomu, Ze
se Molc¢anov stal svého druhu televizni hvézdou udélosti 19. prosince.
Byl zvé¢nén pri strzeni statni vlajky z budovy KGB a mavani bilo-¢erve-
no-bilym praporem? na stfeSe snézného pluhu... Pfes vSechen ten tlak se
Sana nevzddaval a nadédval na tajné jako dlazdic, i kdyZz védél, Ze v cele je

odposlech i kamera.

18 slovni hiticka: rus. maska = kukla. Masky Show je ndzev populdrniho ukrajinského komedidlniho
seridlu ve stylu grotesek, ktery vysilala televize celd 90. léta.

19stalkerstvi - zde je minéna hra spojend s navstévovdnim riiznych vétsinou opusténych objektil,
inspirovand poéitacovou hrou S.T.A.L.K.E.R., kterd se odehrdvd v okoli Cernobylu po roce 2006.
Autoti hry se inspirovali knihou Piknik u cesty bratii Strugackych a filmem Stalker, nato¢enym
podle této knihy Andrejem Tarkovskym.




Alexandr Feduta byl Sestactyficetilety muZ s brylemi. Mél mohutnou po-
stavu a stejné impozantni figurou byl i v politice, jak se ukazalo. A ne-
jen v pribéhu voleb. Byl politickym stratégem a $éfem volebniho $ta-
bu opozi¢niho kandid4ta Nékljajeva?!. Budil dojem humanisty 18. stoleti
i Sedé eminence zdrovern. Alexandr travil noci témeér vidy na vyslechu.
Osm az dvandact hodin u inkvizitord byla pro néj béznéd doba. Bez ohle-
du na jeho roli politického Zraloka jsme si brzy porozuméli. Kdysi byl uci-
telem, pak funkciondfem Komsomolu?), novindfrem, setkdvajicim se s Go-
rbacovem, potom jednim z prominenti Lukasenkova persondlu - a ted se
stal jeho vézném. To je Zivot. Ukdzalo se, Ze Alexandr neni jen politik, ale
i profesiondlni literat a skvély vypravéc. Tohle jeho uméni jsme aktivné
vyuzivali. Tfeba tenkrat, jak celd cela po skonfenivychdzek bez dechu po-
slouchala historky o vSelijakych vyjizdkach nebo prevyprdvéni Hrabé-
te Monte Christa. Bylo zajimavé pozorovat tvare spoluvézni, kdyZ hrabé
uskutecnioval posledni ¢ast pomsty: urcité kazdy prozZival v duchu svou si-
tuaci a byl pritom Monte Christem. I v mych krvela¢nych fantaziich sply-
valo nékolik postav, tedy presnéji Ctyr¥i.

Cim vétsi tlak na nds vyvijeli, tim hlasit&jsi smich znél v cele, s o to vét§im
nasazenim jsme hrdli stolni hry. Nejpopuldrnéjsi byla vézenska hra, kte-
rou Feduta jako rozeny inteligent okamzité prejmenoval na ,tarakasku“
(8vdbovku). Je jasné, Ze jsme pak nemohli vynechat jedinou pfihodnou si-

tuaci ke vtipkovani na tohle téma.

Celit objevujicim se noénim miirdm pomdhala solidarita, panujici v nasi

20 Historickd ndrodni vlajka Béloruska uZivand pied pFipojenim k Sovétskému svazu; byla statnim
symbolem Béloruska i v letech 1991 aZ 1995. LukaSenko jeji pouzivdni zakdzal, takZe dnes slouzi
jako symbol protestu proti jeho vlddé.

21 yladimir Prokofjevi¢ Nékljajev (nar. 1946) je bélorusky bdsnik, prozaik a aktivni politik. 25.
tinora 2010 se stal lidrem kampané ob¢anského sdruZeni ,,Mluv pravdu“. Neuspésné kandidoval na
prezidenta. 19. prosince 2010 byl cestou na demonstraci zmldcen ,muzi v ¢erném®, takZe skoncil
v nemocnici s otfesem mozku. Odtud ho odvezla KGB. Do 29. ledna 2011 byl ve vysetfovaci vazbé
KGB, pak ho kvili $patnému zdravotnimu stavu poslali do domdctho vézeni. 20. kvétna 2011 byl
odsouzen na dva roky odnéti svobody s odkladem na dva roky za ,organizovdni masovych akci,

které hrubé narusuji verejny porddek*.

22 Komsomol - Komunisticky svaz mlddeZe zaloZeny v roce 1918 jako vychovnd organizace bolsevické
strany v Sovétském svazu.




cele. Konisky fehot a ¢erny humor fungovaly jako psychologicka obrana,

protoZe rozum by se nedokdzal smifit s realitou.

Pokud $lo o potraviny, zavedli jsme v nasi cele komunismus. Podle pra-
vidla jsme k obédu a k vecefi zasedali ke stolu (pfesnéji feceno nocni-
mu stolku pokrytému novinami) vSichni spole¢né. Obvykle Kirill (a poz-
déji i ja) pripravoval salat. Nakrdajeli jsme zeleninu, cibuli, celer, ¢esnek,
chleba, Spek a saldm. Potom jsem se prece jen vratil k vegetaridnstvi a jes-
té k nému presvédcil Maxe. Caj, kava, susenky, sladkosti, ovoce byly taky
spole¢né. Kazdy zkrdatka védél, ceho mame madlo, a respektoval to, a nikdy

s tim nebyly problémy.

I kdyzZ jsme se kukla¢im smali, byly dny, kdy skoro nikdo nemluvil kva-
li strachu a zoufalstvi. Vzdorovali jsme: stdle ¢astéji jsme mluvili jen Sep-
tem ve slepém misté, kam nedosdhla kamera. KdyZ nés nutili misto chi-
ze béhat (samozfejmé s rukama v tyle a se sklonénou hlavou), stoupnul
si dopfedu Feduta. Takhle nikdo neztstaval pozadu a posledniho nepobi-
zeli obusky.

Kuklaci zkouSeli nasi solidaritu rozloZit. Bud délali extra razie, nebo osob-
ni prohlidky, kdyzZ jsme hrdli stolni hry a v zdpalu hry na vSechno zapo-
mnéli. Nebo jedny prohliZeli a druhé ne, aby mezi ndmi vyvolali zavist
a podezreni. Neskocili jsme na to, ale v podvédomi to stejné trochu hlodalo.
A to byl jejich zdmér, jak se pozdéji ukdzalo. Taky pouStéli do obé&hu 1Zi.
Po jednom vyslechu fekl Feduta hned na prahu: ,Chlapi, co jsem vdm pro-
vedl? Proc jste napsali Zaddost, aby mé premistili do jiné cely?“ Tak drza lez
nés hodné zaskocila. Ale neni se Cemu divit: nasi celou uz predtim strasi-
li jako ,,doupétem fetdkl a teroristi“?®. Bylo by zjednodusujici myslet si,
Ze takova lez fungovala diky lidské hlouposti a davérivosti, vidyt tu byl
odbornikem na manipulaci sém novopeceny nacelnik vazebni véznice plu-

kovnik Orlov.

23y origindle pouZit rus. vyraz press-chata (npecc-xama), ve vyznamu ,ndtlakovd cela*; oznaceni
se pouZivd pro celu se zvld$t nebezpecnymi (agresivnimi a brutdlnimi) vézni, kteri spolupracuji
s vézeriskou sprdvou. Policii je zastraSovdni vézriil premisténim do takové cely béiné uZivanou
metodou (nejéastéji pri vynucovdni prizndni).




9.

Navstévy u velitele Amerikanky predstavuji samostatné téma. V celém
tom blazinci byla jen jeho kanceldr odzou klidu a odpoc¢inku. Uvital ¢lové-
ka dobrosrdec¢né, umél se zaujetim mluvit i naslouchat. Nepil a nekoufil.
Vypravél o sobé, Ze se ucastnil operaci v hordch a sedél nékde v asijském
vézeni. Bylo skoro neuvéritelné, Ze zrovna on nds tu muci, jako kdyz si koc-
ka hraje s my$i, a reziruje celou tuhle tragikomedii. Nedélal hrubé chyby
jako obycejni vySetfovatelé. Mohl nendpadné projevit zdjem o spoluvézné.
Primél ¢lovéka k ndzoru, ktery by nezastaval, jen tim, Ze ho nechal odmit-
nout nazor jeSté neprijatelnéjsi. Pamatuju si, jak nabizel k prohlédnuti fot-
ky ukazujici, Ze Lebedko nedrzel disledné hladovku. Tady udélal chybu,
protoZe stejny trik uz zkusil na nékoho dfiv: pocitac totiz pfi otvirani foto-
grafii ,najednou“ zamrznul. KdyZ mi pfedvedl totéZ, nebyl jsem prekvape-
ny. I mistr tesaf se asi nékdy utne. Navic jsem na vlastni o¢i vidél, jak moc
Lebedko za par dni zeslabl, byl bledy a vravoral. Orlov mluvil o situaci ve
vézenijako o ,odpovédinavyzvu, nakterou stdt narazil®. Srovnéaval opozi-
cisfrancouzskymirevolucionari, které dovedly okolnosti k teroru, a ,neni

jasné, ¢i teror bude horsi“.

Celou dobu jsem se vZdycky maximdalné soustfedil: sledovat kazdé slovo,
sledovat mySlenkové pochody (jeho i moje), sledovat rozhovor jako celek. Je
to dost ndroc¢né. Vidycky je turiziko, Ze Feknete ndzor na véc nebo zminite
néjakou malickost, kterou on pravdépodobné vyuZije v rozhovoru s dal-
§im vézném a zase napomuzZe pochybnostem a hadkam. Nemluvit s nim
bylo nemoZné. Tolikrdtjsem k nému Sel rozhodnuty odpovidat jednoslabic-
né, ale Orlovovi se vidycky znova podafilo rozmluvit mé. Stejné jako ten
plukovnik ze 4. oddéleni umél svou préci délat dobfe. Vkanceldristal krds-
ny Cajovy servis, na stole ¢ekaly pernicky, kofiak — vSechno jako ve filmu.
Z&dny ¢aj s vézniteli. To jsem Fekl a opakoval pokazdé, kdyz mi ho nécel-
nik nabizel. Lidi si Certvipro¢ mysli, Ze je to mali¢kost. KdyZ je policajt
slu$ny a prijemny, proc si s nim nedat ¢aj? Pak ovSem funguji vSechny ty

jizlivosti a 17i, kterym vézné vystavuji. Véznitelé se déli na dva typy: $pat-




né a jeSté horsi. To je axiom. Jakdkoli zdvorilost z jejich strany je soucésti
sité urcené k vyvolani podvédomé divéry. Orlov vzorové uplatiioval p¥i-
zpusobeni prostfednictvim pfipojeni k hodnotovému systému (shoda s fa-
dou vasich myslenek) a zrcadleni (kopirovani postoje). Skoda, Ze jsou mé
znalosti v tomhle oboru tak skromné a velkou ¢ast téhle psychologické
techniky jsem nedokdzal rozpoznat.

Kontroval jsem. V rdmci obrany jsem se s usmévem dival na ndacelni-
ka a pritom siv duchu znovu a znovu opakoval: ,To on na mé vyviji natlak,
dusi mé, poniZuje, pfindsi bolest mym blizkym. Je to nepritel. VSechno,

co rika, je lez.«

Nenéavist k nepriteli... Jak fikal jeden kamarad, abys svedl holku, musi$§
ji svlikat o¢ima. Pro naléhavé pripady jsem tento postup adaptoval néa-
sledovné: predstavoval jsem si, Ze pfes stdl chytnu nacelnika jednou ru-
kou pod krkem a zac¢nu ho $krtit, on chropti s pénou u ust, o¢i mu le-
zou z dalkl, panikafi pfi nedspésném pokusu povolit ocelové sevieni.

Pomaéahalo to skvéle!

Orlov oteviené odsuzoval metody muceni z mordlniho hlediska. UjiStoval
mé, Ze jeho cilem je donutit nds k pochybnostem. Na moji namitku, Ze jeSté
nejsme odsouzeni, nefekl nic. Ale vlastné uz tehdy bylo jasné, Ze ¢lovék je
pro né vinny, kdyzZ se stane podezfelym, ne kdyZ nad nim vynese verdikt
soud. VZdyt oni se nemiZou mylit! KGB. Kam se na né hrabou oby¢ejni smr-

telnici!

Z rozhovortl jsem pochopil, Ze pouzivaji individudlni pfistup ke kazdé
cele a ke kazdému ¢lovéku. Dohromady osmnéct cel, kolem Sedesati véz-
nd. Moc technickych prostfedkd ani zaméstnanct tedy neni tfeba. VSech-
no se jasné planovalo: kdy, kde a kolikrat. Kde délat prohlidky, komu dat
osobni trest, kde v noci nechat svitit svétlo, kde zakazat koureni. Dokonce
se planuje, kdo se zrani cestou na zdchod nebo na vychdzku. Orlov prede
mnou nékam telefonoval a ddval pokyny, aby Mol¢anova nechali dva dny
na pokoji. No a samoziejmé lidi v celach presouvali, aby jim zkomplikova-

li nebo uleh¢ili Zivot.




»Sveétjejako smecka vlkd. A ta silnéjsi se vzdycky snazi urvat si néco u slab-
$itho souseda. ZtotoZ1iuji se se svou smeckou a jeji blahobyt je blahobytem
moji rodiny, blizkych, krajani,“ rozvadél Orlov svij svétonazor.

Na tyhle vlastenecké argumenty jsem odpovédét musel:

,Klasika fasismu. PTrectéte si Mussoliniho, bude se vam libit. Ano, obraz ci-
vilizace je podobny tomu, co jste popsal, o tom nemd cenu se dohadovat.
A s vlky je to taky jasné. Jen co by mély v tom vaSem svété délat obycCejné
antilopy, které tahaji vlky na svych zddech?*

Zd4 se, Ze antilopdm nezbyva nez sedét a makat, respektovat potravinové
rekvizice, odevzdat ktiZi na vojenské opasky a brasny. Do té doby budou vo-
dit antilopy k nac¢elnikovi podle chovdni-vklidu a bez pout, nebo ,,na vlas-
tovku“. ,Na vlaStovku“ znamen4, Ze jsou ruce spoutané za zady a zvednuté
co nejvys, takZe je mozné polibit vlastni boty. Tak se chodi po chodbdch,

po schodech, zvlast pokud je ¢lovék déocko (tedy ma doZivoti).

Jednou zapomnéli, jaké pokyny maji ohledné mé osoby. Museli volat nacel-

nikovi, ktery jim upresnil, jak se maji chovat.

,Udélam tu z toho Guantanamo,“ hrozil Orlov. A tak se ,Amerikanka“ sta-

la ,Guantanamkou®.




10.

Na konci ledna odvedli Fedutu. V cele zacalo byt sklicujici ticho. Kratil
jsem si ¢as listovdnim v encyklopedii psychologie, kterou mi nakonec kou-
pili po nékolik tydnt opakované zZadosti. Obcas jsem se taky ucil kreslit po-
dle knizky pro samouky, co mi poslali rodice. Nebo jsem posiloval na pod-

laze nebo na palandéch jako na hrazdé.

Nékdy jsme z chodby slysSeli fev kuklact, ptri kterém mrazilo. Jako obvykle
tam nékoho $ikanovali. Clovéka to doh&nélo k panice. Jenom cvi¢eni poma-

halo zase se trochu ovladat.

Potichu jsme probirali nejdrsnéjsi scény z hororu Saw VIII, samozfejmeé
s dozorci v hlavni roli. Nendvist neznala mezi, fantazie pfekypovala sy-
tymi krvavymi barvami. Smich byl stdle ¢astéji spi§ hystericky. Typicky
vézensky humor dany kritickou Zivotni situaci a uzavienym prostorem

a umocnény na nejzaz$i mez nahradil normélnilegraci.

»Samozrejmé, ¢lovék si nikdy nebyl jist, zda ho v daném okamziku sleduji.
Jak Casto a podle jakého systému Ideopolicie zapinala jednotliva zafizeni,
bylo hddankou. Predpokladalo se, Ze sleduji kazdého neustdle. A rozhodné
mohli zapnout vase zafizeni, kdy se jim chtélo. Clovék musel Zit - a Zil, ve
zvyku, ktery se stal pudovym, v pfedpokladu, Ze kazdy zvuk, ktery vyda, je

zaslechnut, a kazdy pohyb, pokud neni tma, zaznamendn.“

Tahle slova z Orwellova romanu 1984 nejlépe odrédzeji psychicky stav, ve
kterém jsme se v§ichni nachdzeli. Jen tu tmu jsme nikdy neméli. Méli jsme
denni svétlo — stowattovou zZarovku, a méli jsme noc¢ni svétlo - tak silné,
Ze se pri ném dalo Cist. Stalo se i to, Ze par dni v noci svitily obé Zarovky.

Dozorce to jen bezradné komentoval: ,To je ptikaz.«

Kazdy tyden bylo vSechno hors$i. Metodicky, krok za krokem. Napdl intui-
tivné jsme ¢ekali na néjaké rozuzleni, protoZe nebylo mozZné, aby to takhle

pokracovalo. Zlom visel ve vzduchu.




Tehdy vznikaly okamzZiky ,druhé viny“ Jedna véc byla citit ztratu, nemoz-
nost néco ovlivnit. A dokud to néco je, uvédomuje$ si sdm sebe a svoji si-
tuaci. Ale pak se zac¢ne zdét, Ze nic neni a nic nebude. Uboh4 jednotvar-
nost tak ubiji, Ze si pfestane§ predstavovat cokoli jiného. Kamennd pritéz
v prdzdnoté s jednoduchou sadou stale se opakujicich vnéjsich podnétt.
Pocit bezcasi, bez zacatku a konce. LeZi§ na pry¢né a nemuzes§ vstat, pro-
ponorny vafi¢. Schizofrenicky rozpad védomi. A tehdy zac¢ne$ jako blazen
pripravovat saldt, nakrajis vSechno, co je, mezitim cvici§, pak se prinutis
sednout k Sachtim. Bézné denni ikony se stanou tvym ritudlem, pancifem
proti Silenstvi. JenZe Casto pfichdzel i druhy host - strach. To zbyvala jen
osobita sebeterapie.

Treba jsem se schoulil na posteli, pfikryl se, abych nic nevidél a nesly-
Sel, a dival se na fotku, kterou poslal kdosi z Peterburgu. Tdhne se na ni
temné mracno, v kterém se daji uhddnout kontury kamenné postavy, se-
viené v pésti. Zda se, Ze mrac¢no uz kdmen pohltilo, ale on si tam stejné
stoji jako majdk v mlze. Kolik lidi uZ pro$lo véznicemi a tdbory, prona-
sledovanim a mucenim. Mockrdt jsem o nich €etl a vim, Ze témhle lidem
muselo byt hodné téZko. Kolik jich zemfelo v bidé a zapomnéni. A stejné
pokracovali, nepodrobili se. Tenhle boj, tohle vzdorovéani svobody a bratr-

stvi se jako Cervenad nit vine celou lidskou historii.

Ménily se epochy, civilizace a oznaceni, ale podstata zistdvala stejnd:
antagonismus cild obycejného ¢lovéka a pana (rodu, viry, penéz, postave-
ni). Vidycky Clovék versus Moc. Jsem nepatrnou ¢astici v tomto prostte-
di emoci, mySlenek, jedndni. Kapka v mori: mensi se beze mé nestane,
ale celé je sloZzeno z takovych kapek, a kaZzdd md svou vdhu ve spole¢ném
rytmu jeho proudéni. At se mnou trestatelé délaji cokoli, uz jsem stejné

zvitézil.




11.

Na konci unora kukl4ci uplné zesileli. Byl pdtek, tfilidi v nasi cele dosta-
li chfipku. Celou noc s nimi t¥dsla zimnice z horec¢ky. Rano $li k 1ékari, ten
jim napsal prédsky. VeCer mé a Mol€anova vytdhli z cely se vSemi vécmi.
Byli jsme pouceni hofkymi zkuSenostmi, takZe téZké véci jako knihy jsme
nebrali. Jako obvykle nds vedli do télocviény, ale kdovipro¢ bez fevu a nor-
malnichizi. Podezielé ticho. Nic dobrého to nevéstilo. V§echno obratili na-
ruby a vysypali na jednu hromadu. Cekali jsme nazi a bosi na betonové

podlaze, co bude. Zacalo to:

»SEBRAT VECI! POHYB! CEMU NEROZUMITE?! JEDEM! DELE], CO RIKAM!“
POKLUSEEEM!«

Schodi$tém, chodbou. Zahédnéji mé do sklepni polstrované cely (slouzici
obvykle k uklidnéni zutivci). Zase filcunk. Postavi mé ¢elem ke zdi a ode-
jdou, ale pravidelné se vraci kontrolovat mé $Spehyrkou. Sebrat véci, sot-
va jsem se stihnul obléknout, sebrat matraci a béZet chodbou ke schodis-
ti vedoucimu doprostied toho zdejSiho kolosea. Na konci stoji vechtr a fve:
»2Moc pomalé. Zpatky!“ Dalsi mé popohdni cestou. SlySim, jak po druhém
schodisti honi Sariu Mol¢anova. Hajzlové. Vracim se do sklepni cely. Pot ze
meé lije, pfed o¢ima mam c¢erno. To je ten zlom. Jestli se to stane, co bude
dal? Uz je mi to fuk.

Kuklac rve:

»Znova. Poklusééém!“

»Ne.“

»Rek jsem: véci a poklus. Pohyb!“
,O0dmitam.«

»Sebrat véci a poklus!“

»Délej si, co chceS. UZ nepobéZim.

Néjakou dobu na mé zird, potom odejde za kolegou a néco Septem probiraji.




Pak jde ten druhy ke mné a jako by se nic nestalo, tim nejzdvorilej$im a nej-
mirumilovnéjSim ténem fekne: ,Vezméte si véci a jdéte do cely.“ Nevéril
jsem svym uSim. Tak se ten ton vymykal situaci. Jak je vidét, umé&ji mluvit
taky jako lidi. A to je konec.

Matraci uz nestelu, padnu rovnou na Zelezny rost. Na nic jiného neni sila.
V hlavé mam zmatek. Safla padd na postel hned po mné. Sotva Zije, je ble-
dy jako smrt. Je mu zle, chce se mu zvracet. V cele je hrobové ticho. Ki-
rilla s Maxem to je$té takhle nevzalo. V§em je hrozné. Jen hrozné? Ta hru-
za pronikla do kazdého atomu téla i rozumu tak hluboko, Ze v§ichni ml¢ky

sedi a boji se Fict jediné slovo...

Horecné uvazuju co délat. Situace se dostala k mezi, za kterou uz si nemu-
Ze§ vazit sam sebe. JeSté krok a cokoli bude mozné. Jasné si uvédomuju,
Ze to nesmim dopustit. Rozhodné ne. Je tfeba odmitat hned na zacatku,
ani neshirat véci. KdyZ nepiijde o béhani, ale pfemisténi do jiné cely, pti-
jde chodbaf. Jinak u toho nikdy neni. Dava si zdleZet, aby nebyl svédkem
téchhle ,rozbéhi“ Chytte to vymysleli, hajzlové.

Pristi rano se chodbar zeptal: ,JeSté nékdo je nemocny?*

Ze jsme to zFetelné slySeli z télocvicny aZ na celu - pres dvoje dvere a cent-
rdlni kruhovou halu. Nedalo se ani ¢ist, ani psat, ani hrét, anijen tak leZet.
Nékdo prechézel tam a zpatky po cele, nékdo posiloval. Nékolik hodin ce-
kani, pofad je slyset, jak se oteviraji sousedni cely, ale nas z néjakého di-
vodu vynechdvaji. Doléhd k ndm krik: ,K ZEMI! VZTYK! K ZEMI! VZTYK!“
Dés. Nedivdme se navzdjem do oCi, jen rty se pohybuji: ,Bidaci, sviné, haj-
zlové... “ VeCefe. To znamend, Ze naSi celu to minulo. Ale na jak dlouho?

Zazraky se nedéji (natoz dvakrat), pristé néas urcité vytdhnou.

V sobotu hned brzy rdno mé odvedli k ndcelnikovi. Orlov, oble¢eny v ci-
vilu, mé uvital laskavé. Pak se najednou zeptal: ,Co vas tak znepokojuje?*

A paktekl pfimo néco o mém stavu a Ze ma rozkaz urovnat nedorozumeéni.




,Vzdyt to ma byt jen takové divadylko,“ sdéloval mi ddvérnym a laskavym
ténem. ,Pozorné sledujeme stav kazdého z vas a ujisStuji vas, Ze ve skutec-
nosti nikomu nic nehrozi. NejvétSim nepritelem je vlastni strach,“ dodal.
,Neni tfeba délat undhlené zavéry. Vzdyt kazdy problém mulzZeme resit
tady.“

Byl jsem v Soku. Jak o tom vi? Copak jsou vSechny ty techniky psychologic-
ké kontroly vézid jen fAma? Ptam se pfimo:

»Jak to vite?«

»Z vadich o€i,“ vdZné odpovédél ndCelnik vazebni véznice KGB.




12.

Polovina unora se vyznacovala ,oteplovdnim klimatu“ Venku se zjevné
néco délo, tlak na nés tady ve vézeni povolil. ,Rozbéhy“ s takzvanou osob-
niprohlidkou prestaly. Kontroly byly klidnéj3i a bylo jich min, spojovali je

s cestou na zachod, jako to byvalo driv.

23. Unora spadl Kirill na schodech. BéZel doli s rukama za zady a nedrzel
se zabradli, jak jsme byli zvykli diky kukla¢tim. Poprvé jsem vidél hema-
tom pres ptl zad. Kirill upadl bolesti do Soku. T¥4sl se tak, Ze nemohl nor-
malné mluvit a dokonce ani koutit. Nakonec ho odvezli do nemocnice. Po-
dle utrzkd rozhovort mezi dozorci se to uz dfiv nékomu stalo. At tak ¢i tak,
druhy den na nés kuklaci rvali za to, Ze jsme po schodisti bézeli a nedr-
Zeli se zdbradli. Kazdy dalSi den jsme jich vidéli mifi a min a za¢dtkem

biezna zmizeli vSichni.

Spadla z nés obrovskad tiha. Dalo se volnéji dychat. Na dvorku uz jsme ne-
chodili do kruhu, i kdyZ jsme mockrat slyS$eli, jak to nutili délat sousedy.

Diferencovany pristup zistal, ale byl vytfibené;jsi.

Bylo zajimavé pozorovat, jak se v podminkach rtstu velitelskych pravo-
moci méni Ffadovi prislusSnici vézenské sluzby. Z nékterych zdvorilych
a dobrackych se stali nepokryté sviné. Jako tfeba dvojka, kterou si pama-
tovali vSichni: Vasja a Zabak. Ten druhy mé jednou vytdhl na chodbu ke
kukla¢lim jen proto, Ze jsem nevstal, kdyzZ se oteviely dvefe. Postavili mé
Celem ke zdi s rukama opfenyma o zed a nohama od sebe a stoupli si ko-
lem mé. Zabak mé mlétil pfes nohy tak, Ze jsem skoro upadl. Bylo vidét,
jak ti dva chtéji dokazat kukla¢dm, Ze jsou taky ,drsni kluci Supéci p¥i-
zemni, béhem mésice uz zase perfektné dodrzovali pfedpisy. Byli tu i ta-
kovi, co se nedali strhnout a zistali lidmi. Ale i tak je dobré nezapominat,
I kdyZ sami nevykonadvali tresty, vodili nds k tém, kdo je vykonéval. Pro-

blém neni v lidech, ale v systému, ktery umoznuje zvuli.




Sanu a Kirilla odsoudili. Mol¢anov dostal trojku a Kirill bud ,chemii“?4,
nebo podminku: do cely uz nepriSel. Trochu nas to i vratilo do reality: je
vidét, Ze tahle ponorka mé vychod. Zajimavé bylo, Ze ani jeden, ani druhy

nedostal moznost sejit se s advokatem.

Zhruba tehdy jsme se dovédéli, Ze Michalevi¢? - jeden z ,dékabristi“? -
zvefejnil zpravu o muceni v Amerikance a utekl do Ceska. S idivem jsme
si precetli (zacali ndm nosit noviny beal'azema?’!), Ze tento jeho krok vyvo-
lal kritiku. Nékdo zjevné netusi, Ze Zivot politického uprchlika neni Zddnd
idylka. Cizi zemé, cizilidé a nadéje na ndvratjenjedna: zménareZimu. Den
za dnem jsme trceli v tom pekle a tézko fict, co by bylo, kdyby neudélal ten-
hle nezistny skutek. Patii mu za to dik od mnoha vézid rudého domu téch

dni.

Byla narizena kontrola vazebni véznice prokuratorem, oviem byla to jen

fraska.

V tu chvili mé ovSem vic znepokojovaly jiné novinky, které k ndm pro-
sékly bez ohledu na téméf naprostou izolaci. Celou dobu mé trapilo, co je
s mymi kamarddy. Jestli se Dima dokdzal schovat, jak se drzi Sasa a Kol-
ja (poslaljsem jim po Mol¢anovovina Volodarku?® ustnivzkaz) a co bude dé-

lat Denis. JestliZze pro mé byli vSichni ostatni, ktefi poskytli svédectvi, tuc-

24Slangové oznaceni pro trest domdciho vézeni, tzn. mimo ndpravné zaiizenti, jen s omezenim pohybu
a pobytu; nebo pro trest v ndpravném tstavu otevieného typu (odkud je napt. mozné jezdit na
vikendy domil).

25 Alexej Michalevié¢ - opozi¢ni bélorusky politik a netispésny kandiddt na prezidenta. Byl zatcéen
20. prosince 2010 a propustén 19. tinora 2011 pod podminkou, Ze nevycestuje ze zemé. 28. uinora
sdélil novindriim, jak jsou zatéeni ve vySetiFovaci vazbé KGB muceni, a tajné odjel z Béloruska.
V brreznu ziskal v Cesku politicky azyl poté, co ¢esky soud rozhodl o nepripustnosti jeho vyddni zpét
do Béloruska, kde byl stihdn KGB za organizovdni masovych nepokojit a nic¢eni stdatniho majetku.
Podle ceského soudu mély jeho ¢iny vyluéné politicky charakter.

26 pékabristé — historické oznaceni pro ruské revoluciondie, ktefi se v inspiraci Francouzskou
revoluci v prosinci (rus. dekabpv — dékabr) 1825 netispésné pokusili svrhnout cara. Béloruské
protesty proti zmanipulovdni prezidentskych voleb probihaly v prosinci 2010, proto se pro
demonstranty zacalo také uzivat oznaceni dékabristé.

27 BeaTazema - béloruské nezdvislé noviny, které kritizuji jak viddu, tak opozici.

28 yolodarka - dalsi vazebni véznice v centru Minsku v ulici Volodarského.




tovymi lidmi, s timhle ¢lovékem to bylo uplné jiné. UZ hrozné ddvno jsme
se sezndmili na punkovém koncerté a hned priSel dost velky problém
s nacky: na zmateny koncert Toro Bravo jsme odpovédéli pfimo na Rijno-
vém namésti v centru Minsku silou sto padesati lidi. V téch letech (byl
to konec 90. let a prvni desetileti nového stoleti) se rodila nezavisla hu-
debni DIY scéna a potfebovala ochranu, protoZe nackové tu nesnesli lidi,
ktefi oteviené rikali ,Rasismus je sracka“ a ,Smrt fasSismu“ KazZdy den
probihala v ulicich neviditelna valka, pofdd se organizovaly néjaké akce:
koncerty, veéirky, schlize, bitky, velké konfrontace, politické akce. To byl
svét, kterym jsme Zili, za ktery jsme se bili, ktery nds obohatil a zformo-
val a ktery upevnil nas charakter, nekompromisnost a vali vyhrat. Za ty
roky jsme toho spole¢né dost prozili. I kdyzZ jsem pfed péar lety subkultu-
ru opustil a Denis se naopak zacal vic vénovat aktivitdm antifaSistickych
ultras, jeden druhému jsme se z o¢i neztratili, a kdyZ to bylo tfeba, porad
jsme si pomdhali. Zvlast poslednirok, kdy jsem ztratil blizké lidi, svét oko-
lo zeSednul a ja se zatvrdil. Pravé kontakt s Denisem mi pomohl pfekonat
to temné obdobi. V Zivoté nemlze$§ moc kamaradl nazyvat kamarady. Ale
kdyZ se dostane$ do vézeni, dojde ti, Ze je jich je$té min, nez jsi predpokla-
dal. Casem se ukéazalo, Ze jeho svédectvi nebude hrat Zadnou roli, aplné
stacila Vetkinova slova. Problém nebyla konkrétni slova nebo svédectvi,
ale volba mezi tim, co je silnéj$i: strach, nebo pratelstvi. At je trest jakko-
li dlouhy, jednou skonc¢i a kamardd je tu napotrad. Mél jsem pochybnosti,
ale véril jsem. KdyZ ptisla zprava, Ze mij blizky kamarad (Denis) dal na in-
ternet video, kde se distancoval od svého svédectvi, a utekl za hranice,
tridny jsem zazival euforii. Ne vZdycky ndm ty bestie budou pit krev. Jen at
nas sviraji a dési, jak chtéji, jsou véci, které jsou silnéjsSi neZ oni. Prijde den,

kdy tyhle lidské hodnoty zlomi vaz té opovrZenihodné autorité.

V matcinych dopisech byly nardZzky na solidaritu: lidi ji volali, chodi-
li ji nav$tévovat. To mi dodalo silu.

VySetfovatel, ktery se v novém roce jeSté neukdzal, se najednou prihnal
s advokéatem a znaleckymi posudky. Advokat rekl, Ze ho ke mné stejné
jako ostatni nepoustéji kvili ,technickym pfekdazkam®. Koho by tam vlast-

né tehdy vibec pustili?




Pri tomhle setkdni jsem se dozvédél, Ze Dimu nesebrali, coZ mi udélalo ta-

kovou radost, Ze jsem se nenamahal ji pfed vySetfovatelem skryvat.

Ve znaleckych posudcich nebylo proti mné viihec nic. Ani telefonaty,
ani dopisy, Zadné stopy v pocitaci, Zddny dikaz z prohlidek bytu a auta,
Zadné hovory z mobilu v kritickou dobu. Vrétilo mi to eldn. Zbyvalo jen
Cekat na sezndmeni se spisem, a soud a basa tu budou co by dup. Ale to jen

se tahlo véc¢nost.
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V prvnich bfeznovych dnem nédm dali do cely na uvolnénd mista dva nové
lidi. Ukdazalo se, Ze Sergej Marcelev byl politickym technologem (volebnim
poradcem) kandidata Statkevice?®. I kdyZ jsem si napfed myslel, Ze je to pol-
sky bandita. KdyZ veSel do cely, mél ve tvari takovy vyraz, Ze jsme s Maxem
dost ztuhli. Ale ukazalo se, Ze Sergej je skrz naskrz nas. V jedné z cel dostal
prezdivku ,student®, protoZe mél tfi vysokoSkolské tituly.

Alexandr Kiselév byl velkym ruskym podnikatelem a vedle toho mistni
pamétihodnosti Amerikanky s prezdivkou Oligarcha. Vénoval se investi-
cim zvy3ujicim kapitdl spole€nosti prostfednictvim ndakupu a dalsiho pro-
deje. Podle hodnot trzniho kapitalismu byl Alexandr pasak, podle hod-
not byrokratického kapitalismu taky. Ale podle hodnot KGB byl zlo¢inec.
Kiselév meél v hlavé vSechno jasné srovnané, ke viemu pristupoval kon-
struktivné. Pf¥itom byl silny, dobrécky a optimisticky. Vrchni Zala¥nik Or-
lov ho nendvidél. Hodné dozorci taky (tfeba Vasja kdyZ byl u vydeje bryn-
dy, nikdy nedal Oligarchovi chleba). Pordd ho prekladali z cely na celu (uz
byl ve Ctrnacti z osmnacti cel), pofdd znova ho vozili zmacknout na Volo-
darku. Ale SaSa vSechna obvinéni popiral a fikaval: ,I kdyZ mé tu nechaji
shnit, neustoupim, protoZe v§echno musi mit své meze a kdgébéaci je nema-
ji.“ Kazdy den cvicil. Kazdy den se ucil némcinu, kazdy den bez vyjimky
- zkratka Zelezny muz.

Cely tyden jsme bez prestani diskutovali na téma svétového kapitalis-
mu a finanéni krize, perspektiv béloruské ekonomiky, pracovni kontroly
a pracovni samosprdvy, zlo¢inné podstaty ruské politiky a samozrejmé
zvile béloruského rezimu. Taky jsme se dovédéli podrobnosti o ,vé¢né
zimé“ v jinych celdch. Souviselo to s celou €. 13 - ,,zbloudilou®. Orlov jak-

si mimochodem zminil tfindctku, kam pry davaji ,lidi nespokojené se

29 Nikolaj Viktorovié Statkevié je lidr Béloruské socidlnédemokratické strany (Narodnaj Hramady,
BSDP-NG), kandiddt na prezidenta. U¢astnil se mitinku 19. prosince 2010, kde byl zatéen. Vroce 2011
byl odsouzen na Sest let odnéti svobody. V lednu 2012 byl za ,,Spatné chovdni“ béhem odpykdvdni
trestu preveden do véznice s prisnéj$im reZimem.
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Zivotem® Ukdazalo se, Ze tehdy fungovaly dva pristupy k lidem v téhle
cele: filcunk obden a filcunk kazdy den. Véci z vakd se tam vysypaly
pfimo na podlahu. Kukl&¢i se tam mohli stavit a rozbit obuSkem nadoby
na caj. Ztloukli tam ¢lovéka kvili tomu, Ze podal stiZnost na prokuratu-
ru pfimo v soudni sini (leden 2011), a jiného vytahli za limec na dvorek,
kde s nim pra$tili o zed... Pfi ,osobni prohlidce“ je stavéli celem ke zdi upl-

né nahé a d4vali jim oplzlé otazky.

A jeSté k té kontrole z prokuratury. Probéhla o den driv, neZ k ndm pfi-
vezli Marceleva a Kiseléva. Sam prokurator Sved s ekipou bilych lime&k
se uvolil nds navstivit. Nacelnik Orlov na pdar vtefin veSel do cely, pfe-
jel vSechny velmi pfisnym pohledem a rdzné vySel ven. Vstoupila seSlost
z prokuratury. Sved se né&kolikrat zeptal, jestli je vSechno v poradku,
a bylo to. Naproti dvefim stdli nastoupenibachafis vyrazem, jako by si pri-
§li definitivné vyridit ucty. VSichni jsme samoziejmé mlceli. Nikdo nemél
k prokuratorim davéru. Uz koncem prosince jsme vidéli, jak vypada jejich
préce. Tehdy bachari poslali Anatolije Lebedka k doktorovi (podruhé za je-
den den) na tu palhodinu, co chodil prokurator po celach pti pravidelné
mési¢ni kontrole. Lebedko by toho byl samozfejmé fekl dost. TakZe jaky by
to ted mélo smysl? Prokurétor se tehdy ani nezajimal o to, kde je chybéji-
ci vézen. Bylo to pordd stejné predstaveni. Na tohle téma ostatné existuje

znamé zobrazeni tfi opic, které si zakryvaji pusu, usi a o€i.

Za deset dni Kiseléva prelozili. K ndm strcili Denise. Schopny automecha-
nik, doma nechal invalidni matku a snoubenku. Poprvé jsem mél moz-
nost sledovat chovani novopec¢eného vézneé z odstupu. Bylo bolestné vidét,
jak den za dnem Clovéku postupné dochdzi, Ze vSechno z predchoziho Zi-
vota je nejspi$ pryc¢ - préace, snoubenka, nemocnd matka. Opravdu smutna

podivana...

Dopisy nechodily cely bfezen. Zddné zpravy od rodiny. Pretrhli jedi-
nou nitku spojujici mé s vnéjSim svétem. Vypadalo to, Ze se nékomu nelibi-
ly moje reci. I kdyZ pochopit jejich logiku je téZké, takZe jsem se o to ani ne-

pokousel. Cas jsme si krétili ¢tenim, kreslenim a diskusemi. S Maxem jsme




Casto vzpominali na staré dobré casy: akce Antify, fanouskovské manévry
a punkové koncerty. Anebo jsme rozvijeli plany, jak si zaloZime kavar-
nu v kyberpunkovém stylu. Se Seregou jsme mohli vést debaty o historii,
napriklad o patriotismu za svétovych valek. Nebo o tom, co m4 délat spora-
dany ¢lovék v pripadé okupace alianci NATO. Marcelev chytfe a zajimavé
vypréavél o jednotlivych aspektech politické technologie a reklamy. JeSté
predtim vypravél Feduta v hrubych rysech o préci volebniho §tabu. Je
to vdzna véc. Stroj! Pochopil jsem, Ze v dobé kampané je kandidat zcela ne-
samostatnou figurkou: musi naprosto presné plnit narizeni svého Stdbu.
Co si oblece, co fekne, s kym se setkd, to je dano strategii Stdbu. TakzZe
skuteénymi génii voleb nejsou sami kandid4ti, ale hlavni manaZeri $ta-
bu. KdyzZ jsem poslouchal tohle vypravéni, doSly mi dvé véci: jak moc
ustupujeme ve vefrejné sfére a jak je v redlném Zivoté iluzorni ,demokra-
cie“ pro ,demokraty“. Ndarod je tak akordt voli¢skou masou a zaloZnim
trumfem. Jeho ndladami manipuluji, vyuzivaji je k merkantilnim cildm
(tak bolSevici ve své dobé opévovali proletaridt). Ve jménu ndroda se pro-
néseji patetické proslovy, ale ve skute¢nosti existuje jenom burzoazni de-
mokracie a jeji politicky apardt. Prvni burZoazni republiky uzivaly voleb-
ni cenzus (vahu hlast podle vySe majetku volice), aby filtrem prosli jenom
zdmozZni ob¢ané a lidem nebylo dovoleno zasahovat do Fizeni zemé. Jen
co burzZoazie zjistila, Ze vSeobecné volebni pravo neohrozuje dominant-
ni pozici burZoaznich stran, volebni cenzus byl zrusen. Lidi jsou pro po-
litika to samé co mofe pro ndmornika: prostfedek k pfemistovani, zdroj
prijma a celd studnice lidové kultury. Ov§em jsou také véénym symbolem

sily, kterd smete v§echno, co ji stoji v cesté.

Bez ohledu na absenci financovani zven¢i a neznalost sociologickych za-
konitosti a technologii méa anarchismus dvé klicové vyhody: nevycerpatel-

ny entuziasmus a holou pravdu. Technické moZnosti a zplsobilost se daji

ziskat.
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Na konci bfezna zacalo seznamovdani s pripadem. Pfridali ndm paragraf
218 ,poskozeni ciziho majetku“. U Sani a Kolji to za¢inalo na tfech letech
s maximem do deseti let, u mé od sedmi do dvandacti. Ukazuje se, Ze ta-
kové bezdlvodné neredlné tresty nejsou neobvyklé. Diiv jsem myslel, Ze
tolik davaji za diverzi, terorismus, vrazdu apod. V prvni fadé jsem hledal
vypovédi klukl, aby mé uz nemucila otdzka, jestli vydrzeli. VS§echno se
ukazalo byt v porddku. Nezlomili je. Bylo taky zajimavé, co fekli rtizni
svédkové a na ¢em byl pripad postaven. Otisky prstli, ohrany stereotyp
detektivi, byly uZ minulosti. Pach (potni vymésky), buniky pokozky, sliny
a dokonce vzduch z uzavienych mistnosti, to jsou dnes zdsadni identifi-
katory osob. U velvyslanectvi na$li rukavice s Vetkinovym potem a stopa-
mi tekutiny, moZna stejné, jaka se nasla na stfepech lahvi. K tomu méli za-
znam o jeho telefondtu z blizké autobusové zastdvky. V podstaté tohle
vSechno jeSté nic nedokazuje, ale on se rozhodl jinak. DrZel se pét dni,
potom kapituloval. Nejdriv uvedl jako dal$i u¢astniky mé a nezndmou oso-
bu, potom do toho zapletl Dimu Dubovského, potom vyménil Dimu za De-
nise. Takhle uméji proménit kamarady v dobrodince vysetifovateld a nadé-
jiviluzisvobody. Sviné je sviné, at se smazi v pekle.

VySetfovatel pomlouval SaSu, Ze pry ztratil kuraz a jeSté néco ohledné tres-
tu: tipuje, Ze to nebude moc, ale on o tom nerozhoduje a tak dal a tak podob-
né. Na takové vymluvy se neda naletét: jsou stejnou soucdsti toho soudné-
-vySetfovaciho bezpravi. Pokousel se mé jeSté oblbovat zodpovédnosti, ale
nepochopil jedno: uz jsem dadvno nereSil ,soud” ani trest. Chtél jsem jen

vidét kamarady a co nejdfiv odjet z tohohle bldzince do véznice.

PrisSly noviny, v kterych byl ¢ldnek o propusténi Feduty: pustili ho pod
podminkou, Ze nikam neodcestuje. Slavit jsme to ale nemohli kvili jedno-
mu detailu. Uk&zalo se, Ze z na3i cely ho preloZili do jiné, tranzitni, kde
stravil sdm... padesdat pét dni! Sotva by nékoho zaujala tahle okolnost, ale

nam to bylo jasné. Horsi neZ vSechno muceni je byt sdm a kazdy den po-




slouchat, jak trapi druhé. Treti den samotky se ¢lovéku chce 1ézt po zdi,
paty na néj vSechno pada. Stravil jsem na samotce dva tydny (maximalni
délka trestu v samovazhé) a byl jsem Stastny, kdyZ mé odvedli mezi lidi.
Ale skoro dva mésice... To je z1y sen. Dlouho jsme probirali, jak nd§ literat
zvladnul ty dny, a nikdo o tom nevtipkoval, nesmal se, nezlehcoval to. Do-
§lijsme k zavéru, Ze kazdy vézen Amerikanky si vic nebo min vyzral svoje,
ale Feduta to mél nejhor3i. NeSlo jen o to nenechat se zlomit — nezbldznit

se, o to aktualné Slo.

Duben. Pripad byl pfeddn prokuratufe. Marcelev ¢ekal na soud, Max ce-
kal, jestli oteviou i jeho druhy pripad, Denis na nic necekal, jeho pripad
teprve zacinal. Vecer 11. dubna se k ndm donesl z ulice neobvykly hluk,
jako kdyby tam hofelo. Dozorce ndm naridil, abychom si na televizoru na-
ladili statni kandl (i kdyZ anténa oficidlné nefungovala). Tak jsme se dové-
déli o teroristickém utoku v metru®’. V prvnich chvilich jsme vSichni my-
sleli na své blizké. Druhy den ndm pfinesli seznam mrtvych a zranénych.
Bylo hrozné hledat zndma jména v takovémhle seznamu. Pozdéji jsem se
dozvédél, Ze plukovnik Orlov s pénou u pusy béZel do cely k politickym
(konkrétné k Sannikovi®!), kfi¢el na né a obvinoval je z toho. Pak se prisel

omluvit, ale tim nikoho nedojal.

Nejvic jsem ale vyvadeél, kdyZ jsem si v novindch precetl vyjadfeni Zaj-
ceva (feditele KGB), Ze jednou z moZnych verzi je.. msta anarchist!
Jak asi uvaZuje, aby dospél k takové pitomosti? Jak asi v tu chvili bylo Di-

movi...

30 Bombovy titok v minském metru zabil 15 lidi a zranil jich vice nez 300. KGB vyuZila vy$etfovdni
pripadu k zatéeni desitek opozicnich politikit v hlavnim mésté i v regionech, nakonec poslala pred
soud dva pétadvacetileté muze, kter'i byli z atentdtu obvinéni a odsouzeni k trestu smrti. Misto
atermin popravy byly tajné a rodiny odsouzenych nesmély zndt ani to, kde byli popraveni pohrbeni.
Popraveni Dmitrij Konovalov a Vladislav Kovaljov byli uvéznéni, odsouzeni a popraveni narychlo,
bez moZnosti odloZeni vykondni rozsudku, nez se k nému vyjddri Vybor pro lidskd prdva OSN.
Béhem soudniho procesu jim nebyl povolen obhdjce. Kolem 40 procent Bélorusi pochybovalo o tom,
Ze byl rozsudek spravedlivy.

31 Andrej Olegovié Sannikov byljednim z kandiddtti na prezidenta Béloruska a koordindtor obéanské
kampané ,,Evropské Bélorusko“. Byl zatcen p7i policejnim zdsahu proti shromdzdéni 19. prosince
2010. V roce 2011 byl odsouzen k péti letitm odnéti svobody ve véznici se zostienym rezimem. Ve
vézeni pod fyzickym a psychickym tlakem podepsal Zddost o milost. Prezident LukaSenko mu udélil
milost a Sannikov byl v dubnu 2012 propu$tén na svobodu. Odjel do Velké Britdnie, kde mu byl
udélen politicky azyl.




Jasné Ze budou otravovat. Zacali vecer... V kancelari nacelnika byli dva,
sam Orlov a jeSté jeden, kterého jsem tu uz dfiv v jedné z kancelari videél.
Rekli, Ze se podivdme na video z kamery v metru. Ten druhy si sedl vedle
meé z pravé strany, Ze bude pry taky sledovat video, ale ve skute¢nosti po-
zoroval mé. To samé se délo tehdy u vyslechu ve ¢tvrtém oddéleni a teh-
dy, kdyz prijeli vySetfovatelé z Mogileva kvili zapaleni budovy bobrujské
KGB. Pustili video, poptali se na midj ndzor, ale nemél jsem, co bych jim
rekl. JenZe proto mé neprivedli. Nakonec mi dali nejlepsi snimek, i kdyZz
jeho kvalita byla mizernd a nic shodného s fotkami v novindch jsem ne-
vidél.

V den smutku hrali klasiku. Ve véznici panovalo hluboké ticho. Jen idiot

chodbar Vasja dokézal zatvat ,Pohyb!“ kdyZ jsme $li na vychazku. Sere-

ga a Max poZadali, aby mohli darovat krev pro zranéné, ale bylo jim to za-
mitnuto.
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Marcelev ¢ekal na soud na konci dubna. Zménili mu paragraf z organi-
zovani masovych protestl (od péti do patnacti let) na leh¢i (od tii do Ses-
tilet). Dlouho se trépil a byl na vdZk4ch, jestli se ma priznat nebo ne. Vidyt
mu dali na vybér: pivodni paragraf, nebo leh¢i, ale s pfrizndnim. Pfemlou-
vali jsme ho, at souhlasi, protoZze vSem uzZ bylo jasné, Ze v tomhle systému,
ktery nemad nic spole¢ného se spravedlnosti, je mensi ztrata podobnd vi-
tézstvi. Sergej byl hodné nervézni a pripravoval se mordlné na vézeni, ale
my jsme ho provokovali a nadavali mu, protoZe se ndm zddlo zfejmé, Ze
dostane podminku (jak se pozdéji ukadzalo, Pavel Severinéc® dostal ,che-

mii“ takZe Sergejovy obavy byly nepodloZené).

S Marcelevem jsem casto polemizoval. Byl to socidlni demokrat a pravo-
slavny patriot, takZe spektrum diskusi bylo hodné Siroké. Nejvic mé po-
horSoval jeho vztah k prvni svétové valce, kde zastaval defenzivni stano-
visko Martova?®. Mné se zddla nesmyslnd vzdjemnd likvidace pracujicich
pracujicimi, jeZ byla prinosem jen pro vojenskoprimyslové a vojenské
kruhy vSech bojujicich stran. V prvnich dnech po zatfeni se mi do ru-
kou dostala druhd ¢ast Thibaultovych od Rogera Martina du Gard. Kni-
ha o zacatku téhle valky, o socialistech z Francie, Némecka, Rakouska, ze
Svycarska, ktef{ je$té na pocatku hlasali internacionalismus, tfidni boj,
vSeobecnou stdvku. Ale jak se situace vyhrocovala, o to rychleji sklouz-

li k patriotismu a spole¢né zacali zabijet své nékdejs$i soudruhy.

To jsou celi oni, socialisti! Marcelev mé uji§toval, Ze to odpovidalo zdjmim
pracujicich, protoZe okupace silné snizuje jejich Zivotni urovefi. Ale co-
pak valka nezpusobila jesté vétsi krizi? O to ovSem neslo. Opravdu je vy-
bér z desiti druhli saldmt mordlnim kritériem? Copak je moralni vybirat
si pany, a jesté za cenu krve svych tfidnich bratrd? Patriotismus je pro-

32 pavel Severinéc pracoval jako $éf volebni kanceldre oficidlniho prezidentského kandiddta Vitalije
Rymasevského. Byl zatéen po prezidentskych volbdch v prosinci 2010.

33 Julius Osipovié Martov byl ptivodné Leniniiv spolupracovnik, pozdéji vedl frakci mensevikii
v roz§tépené Ruské socidlnédemokratické délnické strané.
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zdjmy stoji nad vSim. Tim zdjmem je prospéch. Ale odkdy se prospéch -
v izemnim nebo etnickém smyslu — pfirovnava k moralnim konceptlm,
ke spravedlnosti a dobru? ,Spravedlivé je to, co je vyhodné“ — takové
pojeti patriotismu bylo ve stoprocentni shodé s tim, jez zastaval plukov-
nik KGB ze ¢tvrtého oddéleni i Orlov. Prospéch je ted méritkem moralky.
Takovy model nemtzZe mit nic spole¢ného s pfirozenou moralkou, proto-
Ze Ucta, Cest, rovnopravnost, altruismus, vzajemnd pomoc, prdva a svo-
body nemizou mit barvu vlajky nebo hranice. Ale pravé témihle kvali-
tami a hodnotami je ddna lidskost, v§ude a vZdy. Patriotismus kalkuluje
s laskou Clovéka ke své zemi, pokou$i se byt totoZny s prirozenymi sym-
patiemi ¢lovéka k rodnému kraji. JenZe je tu napriklad takova svata pred-
stava jako ldska k matce. Nikoho ani nenapadne budovat kolem tak pri-
rozeného a divérného citu néjakou ideologii. Pro¢ je pfipustné vymyslet
ideologické koncepce kolem 1adsky k zemi? Tim spis, Ze tytéZ koncepce vyZa-

duji popfeni mordlky a povy3eni nad v§eobecné lidské hodnoty.

Riké4 se, Ze si musime tuhle hrdost vypéstovat. A co kdyZ né&jaky fakt z his-
torie zemé neprobouzi hrdost, ale stud? Historie Béloruska je historii rtiz-
nych obdobi: baltoslovanskych kment, VelkokniZectvi litevského, carské
Rusi, rudého impéria. Na zdkladé ¢eho je nékteré obdobi odmitdno a nékte-
ré oslavovano? Nechci byt py$ny anina bolSevismus, ani carismus, ani kni-
Zectvi. Pro¢ se zapomind, Ze v dobach Litevského kniZectvi byl narod v ot-
rockém postaveni? A jak je mozné py3nit se né¢im nebo se stydét za néco,
k ¢emu ¢lovék nemd Zaddny vztah? Lze se nadchnout pro urcité stradnky nasi
historie, ale takové stranky se najdou v kazdé epoSe. Stejné jako ty smutné.
Ve $koldch bychom si neméli vStépovat 1Zivy patriotismus, jednostranné
vykladajici minulost, ale zdjem o skute¢nou historii. To upevni sebeuvé-
doméni, poskytne piiklad nasich pifedkt (bez ohledu na to, jaky byl) k po-
chopeni soucasnosti.

SpolecenstvizaloZené na svobodé a spravedlnosti je silnéjSi nez spolecnost

zaloZend na odfiltrované historii a pfehnaném kolektivismu.

Jsem Bélorus, protoZe svym pivodem patfim k tomuto jedine¢nému his-




toricko-kulturnimu spolecenstvi. Neni to ani dobré, ani Spatné, neni
to d@vod k hrdosti ani studu. Je to prosty fakt. A pokud jde o hodnoty, lid-
stvo celou svou historii, filozofii a védou vytvorilo pevny mordlni zdklad

—humanismus.

V diskusich o socialismu jsem poukazoval na fakt, Ze konkrétné pod vla-
dou socidlni demokracie se Evropa dostala do slepé ulicky. Praveé pod jeji
vlddou dochdzi k demontédZzi takzvaného socidlniho statu. Rozdil mezi pra-
vicovymi liberdly a socidlnimi demokraty se stal €isté kosmeticky. Zda
se, Ze mezi nimi uz neztstaly Zadné rozdily kromé pristupu k danovym
sazbam. Pravice se chce omezit na 25 procent (coZ je prameér v USA), levi-
ce chce vic. Ve skute¢nosti se trzné-liberdlni systém USA i trzné-socidlni
systém Evropské unie nachdzeji v hluboké krizi. Jedni i druzi se zadluZi-
li a nedafri se jim splacet. Finan¢ni kapitdl si podrobil vlady i redlnou eko-
nomiku. Statni kapitalismus predstavovany Sovétskym svazem tvrdil, Ze
usiluje o komunismus. A z¥itil se jako podtaty, aniz by se vlibec ptiblizil
komunismu z knih. TrZni kapitalismus tvrdi, Ze velké krize jsou véci mi-
nulosti. Proc¢ je teda Amerika s Evropou tak v prdeli? ProtoZe trvaly rozvoj,
stejné jako statni komunismus jsou myty. Dravci vZzdycky zlistanou dravci,

at se jim rika jakkoli.

Marcelev rad prohlaSoval, Ze v soucasném svété nejsou tfidy uz aktudlni
a socidlni strukturu spolec¢nosti tvori vrstvy3®:. Pry dokonce na néjakém
kongresu Socialistické internaciondly v 60. letech bylo tfidni pojeti opus-
téno. Takové FeSeni nemiZe mit Zddnou autoritu, jestlize socialisté nejriz-
néjsich typt (bolSevici i socidlni demokrati) pfedvedli naprosté zhrouceni
svych teorii. Kapitalismus se nezhroutil, vlada bolsevika dospéla k totali-
tarismu a parlamentni reformy proménily socialisty v fddnou burZoazni

stranu.

Vzpomindm si, jak jsem v roce 2006 odjel pracovat na Zapad a mohl

si na vlastni kdzi zkusit, co je to to vychvalované ,socidlni partnerstvi‘.

34 Socidlni (spolecenské) vrstvy jsou definovdny v souvislosti s demografickou, ekonomickou
a politickou strukturou spole¢nosti; tj. jako skupiny se shodnymi spole¢ensky vyznamnymi znaky
(podil na hodnotdch cenénych v dané spolecnosti, jako je profese, majetek, moc, Zivotni styl)
a urcitou vnitrni vazbou.




Dostal jsem préaci ve spole¢nosti Carnival Cruis Lines, kterd provozova-
la okruzni plavby v Karibiku. Jako spousta jinych jsem predpokladal, Ze
téZk4 prace bude znamenat vétsi plat. VZzdyt USA vZidycky asociovaly vy-
rok: ,Vic prdce znamend vic penéz.“ JenZe realita se ukdzala uplné jina.
Prace na lodi predstavovala desetihodinovy pracovni den a Zadné volné
vikendy. VétSina pracujicich, napriklad kuchari, skladnici, uklizeci, ste-
vardi, natéraci, méla plat od 450 do 780 dolard mési¢né. Pfescasy nebyly
placené, protoZe oficidlné nebyly viibec: manaZeti opravovali odpracova-
ny cas. Privydélky, s kterymi vSichni pocitali, byly oficidlné prisné zaka-
zany. Zadné priplatky, Zadné bonusy. Se¢teno a podtrzeno, pracovali jsme
za mzdu, kterou by Clovék pri troSe Stésti dostal v Bélorusku a za leh¢i préa-
ci. Pfedtim jsem pracoval jako dlazdic, jako malif-Stukatér a pri betonova-
ni zdkladd obytného domu. Mél jsem tedy s ¢im srovnavat. Namaha prace
na lodi byla zatim to nejhorsi. Krvavé mozoly na nohach, nataZzené vazy
na rukéch, problémy s patefi tam byly nejobycejnéjsi soucdsti Zivota.
TéZzké podminky divkdm naru$ily menstruacni cykly. Dokonce chlapici,
co dokazali délat na jahodovych plantdZich v Evropské unii, v dribezar-
nach v Anglii a restauracich v USA, tuhle prdaci proklinali. Pro ¢iSniky
a pokojské byla situace o néco méalo lepsi: 900 az 1100 dolard plat, ovSem
skoro bez moZnosti dostavat spropitné. Moralni klima bylo ale jeSté horsi
nez fyzické podminky préace. VSude supervizofi popohdnéjici pracovni-
ky, systém dondSeni, ochranka s obusky, pfestupkem bylo, kdyZ jsme se
neusmali na distojnika nebo kdyZ jsme promluvili s pasazérem. Alkohol
a drogy byly jediny zpusob, jak se zbavit stresu. Situaci zhor§ovala abso-
lutni bezmocnost vici vedeni: manazefi na nds mohli nepokryté svalovat
svoje chyby a my jsme s tim nemohli nic délat. ManaZeri se kryli navza-
jem bez ohledu na to, co udélali, a neexistovala nejmensi Sance dokéazat,
jak to ve skutecnosti bylo. Pracujici byli rozdéleni do nékolika hierarchic-
kych kast, kazdd z nich méla svoje pravidla a prdva. Dokonce i jidelny byly
rozdélené podle kast. ObyCejni manudlové nesméli chodit v kratasech, mit
nipadny uces, mluvit s pasazéry. Vys3i kasta, obsluha, uZ mohla mluvit
s turisty. ,Bilé limecky“ nemély omezeni tykajici se vzhledu, mohly se
seznamovat a pratelit s klienty spole¢nosti, pouzivat jejich sluzby, a di-

stojnici mohli vSechno, vcetné biti délnikd. Délalo se vSechno, aby se




zabrdnilo kontaktu mezi kastami. ,Bilé limecky“ mély zakdzédno chodit
do jidelny pro ,,negry*, chodit spole¢né s nimi do pristavu nebo s nimi pa-
rit v baru. Pamatuju se, jak prijela jedna houslistka z Minsku. Normdl-
ni holka. Ka$lala na tuhle hierarchii. Jednou jsme spolu $li na plaz. Né-
kdo to prasknul, pozvali ji do kancelafe a pdl hodiny do ni huceli, Ze se
pry s takovou chédtrou nesmi zahazovat. Nebo jsem se sezndmil s jednim
pankafem z Kanady, audio inZenyrem. Zahrali jsme si stolni fotbal a uz
za hodinu se to doneslo nahoru. Silenstvi, ale tak to fungovalo. Rozdél a pa-
nuj. Byl to naprosty marasmus. Lidi pFijeli na lod spolu, ale jeden z nich
mél niz§i status nez druhy. Zpravidla se par rozpadl. Co neudélal samotny
systém, to dokoncilo propracované podlézani, zavist, pretvarka, dondseni,
pohrddni, $kodolibost. I jednou se vyspat s nékym z jiné kasty znamena-
lo v takové atmosfére protest proti zdej$i ,moralce“. Po téchhle otrockych
podminkach a strasnych vztazich mi nezistaly nejmensi iluze o kapitalis-
mu. Uroven demokracie, ktera jevzéapadnich zemich, nenidédna trhem, ale

odhodléanim lidi brénit svoje zadjmy a vyjit do ulic.

V tomhle ohledu jsem si hodné zacal vazit Americant i Evropant. Pocit
vlastni dlstojnosti a tfidniho uvédomeéni jsou u nich o fad vyssi. Ovsem
byla a je tam porad vladnouci tfida a pracujici tfida. Jich je jedno procen-
to, nds devadesat devét procent. Bélorusko se svou smiSenou ekonomi-
kou a diktaturou byrokracie do sebe dfiv nebo pozdéji vstfebd soucasné
metody rizeni, zavedené v korporacich (v oblasti IT a nékterych obchod-
nich odvétvich uz to funguje). Nic dobrého nam to ale nepfinese. Zadné
osvobozeni, leda propracovanéjsi vykoristovadni a zavislost (tak podob-

nou narkomanii) na bankach prostfednictvim dluha.

Kratil jsem si ¢as ¢tenim Hodiny byka od Ivana Jefremova. Pomalé, hlou-
bavé Cteni. Jako bratfti Strugacti. Na Zemi zvitézilo soliddrni spolecenstvi.
Realizovaly se vy$Si svobodné idedly. Stat prestal existovat. Lidé byli za-
bezpeceni a Zili zajimavé. Sprava fungovala v horizontdlnich strukturéach,
které slouZily ke koordinaci vSeobecného prospéchu. VSestranny rozvoj,
harmonicky a mordlni ¢lovék byl centrem tohoto systému. Jednou se tako-

vé spoleCenské zfizeni stane tim nejbéznéjSim jevem. Ale dnes ndm nezby-




va nez Zit ve svété, kde je viude kolem neStésti a bida, ale kde se vyhonky

rozumu a radosti prodiraji navzdory chmurnym podminkam.
Marcelev dostal podminku. Prokuratura vratila Maxav pripad a jeho oka-
mZité pfevezli na Volodarku. Denise pfemistili, uZ jsem o ném nikdy ne-

slySel.

Meé dali do sousedni paté cely. Kvéten zacinal ¢ekdnim na soud...
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Nova cela se od ostatnich ¢tyFmistnychliSila tim, Ze v ni nebylo jedno okno,
ale dvé. Nevidany prepych! Ale mnohem zajimaveéjsi se ukdzala zdejsi spo-
le€nost. Zase jsem se seSel s Vladimirem, s kterym jsme zpocatku byli v jed-
né cele. Prekvapilo mé, jak se zménil: za ¢tyfi mésice se z bodrého chlapi-
ka stal Sedivy schouleny stafik. Dejme tomu, Ze by ho zprostili viny. Ale
jak miZou kompenzovat tohle?

Dva dalSikolegové z cely byli pracovnicijustice, ktefi se stali obétisystému,
jemuz slouzili. Prvni, Sergej Jelin, byl zdstupcem prokurdtora Grodnénské
oblasti. Byl obvinén z toho, Ze vzal uplatek. Zajimavé podrobnosti: ¢lovék,
ktery mu dal uplatek, se néjakou dobu snazil feSit svoje problémy Sergejo-
vym prostfednictvim, ale ten ho pak uz odmitl a dotyény Sel na KGB nabid-
nout jim, Ze ,potopi“ nesmlouvavého vySetfovatele. Poprvé zkusil dat Jeli-
novi pét tisic dolart, ale bez ispéchu. Druhy den sv{j manévr zopakoval,
a kdyZ to zase nevyslo, snizil ¢astku na pét set dolartli ,,za pravnické sluzby
a ztraceny cas“. Jelin je vzal — a uZ mu byl zavdzan. Prvni epizoda v pfipa-
du chybéla uplné, jako by se to nestalo. Audionahravka rozhovoru pfi pre-
dani penéz byla poskytnuta samotnym provokatérem, i kdyz zatfeni pro-
vedla KGB. Zvlastni, Ze nahrédvku méli jen na CD, ale na diktafonu ne (pry
byla smazana kvili nedostatku mista). Podle Jelinovych slov v nahravce
chybély ¢asti rozhovoru svédc¢ici v jeho prospéch. KGB neméla schvaleny
tajny odposlech a nemohla materidl poskytnout soudu. Proto si podle vSe-
ho vymysleli historku s diktafonem. Ve skutec¢nosti vSechno nahravali,
na CD dali jen to, co se jim hodilo, a méli pfipad. Shodou ,podivnych“ okol-
nosti pravé Jelin zaviel v minulosti jednoho z §éf mlynarenského kom-

plexu Lida, kterého KGB tajné sledovala.

Druhy muZzédkona, Zachar DZilavdari, se stihnul stat vySetfovatelem v Od-
boru pro boj s hospodéfskou kriminalitou (OBEP), Ufadu pro boj s organi-
zovanym zlo¢inem (UBOP) a Utadu finanéniho vy$etfovani (DFR). U¢astnil

se vySetfovani exploze v Minsku v roce 2008. VySetfoval posledniho bé-




loruského mafidnského kmotra Vladimira Birjukova, zvaného Birja. Ale
nejzajimavéjsi v jeho kariéfe bylo uvéznéni mistopredsedy KGB. Jestli se
nepletu, pripad souvisel s kauzou celnice, tj. Zachar byl v operativné-vy-
Setfovaci skupiné Bajkové®®, prokurdtorky, kterd také upadla v nemilost.
Zachara obvinili na zdkladé svédectvi z pokusu o prijeti uplatku. U sou-
du si svédek spletl ¢adstku pfedpoklddaného uplatku a neumél ani konkrét-
né urcit ménu (dolary, eura, rubly). Obvinéni ov§em nezmizelo a pripad
byl piekvalifikovédn podle paragrafu ,neéinnost“ (trest do t¥i let). Rek-
lo by se, Ze je to trivialita, ale ¢lovék (i kdyZ je to fizl) sedi uz devét mésic
v téhle betonové Sachté. Zajimava mali¢kost: Zachar narazil béhem tydne
na chodbé trikrat na Bajkovou. Vtip je v tom, Ze v KGB obvykle neni moz-
né nékoho jen tak potkat. Dozorci doprovézejici zat€eného piskaji, aby se
pripadnd skupina v protisméru vcas zastavila. V krajnim pripadé naridi
otocit se ke zdi, coZ se mi i parkrat stalo. A jednou k ndm do cely omylem
privedli Clovéka, ktery tam nepatfil (spletli ¢islo cely). Bylo vidét, jak se
dozorci lekli a okamzité ho vytahli ven. Zfejmé z toho mizZou mit velky

prusvih.

Zacharovi takhle dali védét, za co ho systém doopravdy trestd. Jde o to,
Ze v zemi jeSté v roce 2009 probihala skute¢nd valka mezi silovymi struk-
turami a zavirat se navzdjem byla otdzka prestiZe. Po prijeti rozhodnuti
povolujiciho prodlouZeni vazby na dva mésice bez schvaleni od prokurato-
ra (stejné jako odposlouchavani), dosdhla valka vskutku velkolepych roz-
mértl. Ted teprve ministerstvo vnitra (nékolik jeho odbort), KGB a Ufad
finanéniho vySetfovani dostaly moZnost otevrit ty pripady a stréit do vySe-
tfovaci vazby KGB ty lidi, co by dfiv neprosli skrz prokuraturu. Navic jest-
lize dfiv mezi strukturami existovala specializace, tj. konkrétni seznam
paragrafi v trestnim zdkoniku, které vySetifovaly urcité odbory nebo uta-
dy, ted tohle rozliSeni prestalo platit. A pustili se do sebe samoziejmé
s vervou. Srovndvaci statistika za roky 2009 a 2010 ukazuje... dvojndsob-

ny narust pripadt korupce! Pfipad Bajkové indikoval konec prokuratury

34 Svétlana Bajkovd, vedouci vysetiovatelka Generdlni prokuratury Béloruské republiky, byla
zatéena KGB v tnoru 2010 a byla obvinéna podle péti paragrafii trestniho zdkoniku. Pfipad mél
velky verejny ohlas; Bajkovd byla uzndna vinnou ze zneuZiti pravomoci a odsouzena ke dvéma
letiim odnéti svobody (dostala ,,domdci chemii®).




jako redlného orgdnu. DFR se taky stal obé&ti KGB: nejdiiv tam dosadili své-
ho feditele (byvalého agenta KGB), potom zavirali jednoho za druhym ty
nejvic nezavislé pracovniky (napriklad pripad Adamovice®, ktery sedél
soucasné s ndmi). Tady se hodi zdroven opét pfripomenout Alexandra Ki-
seléva. Ironii osudu stejny vySetfovatel DFR, ktery otevfel jeho pfipad, ne-
jenze prijel do Amerikanky hned po ném, ale jeSté skoncil ve stejné cele
s Kiselévem. Svét je k zeSileni maly! Vypravél Sasovi, jak to vSechno bylo.
Jak jednou k tomuhle vySetfovateli prisli kdgébaci s prosbou, aby zahdjil
pripad, kde se porddné nedalo najit Zddné poruSeni zdkona. VySetfovatel
zacal namitat, Ze to na prokuratufe neprojde, ale agenti na to, Ze si pro-
kuraturu vezmou na starost. A tak skoncil Kiselév v Amerikance. Soudy
kontroluji casteCné, predevSim nékteré obvodni soudy Minsku a mést-
sky soud. Nejvys$si soud zatim pod kontrolou nemaji, ale pravdépodobné
je to jen otdzka Casu. Zdolat ministerstvo vnitra je uZ o dost tézsi. Zapr-
vé je tu pocCetni pfevaha 100 tisic proti 5 tisicim. Zadruhé ma minister-
stvo vlastni policii pro boj s organizovanym zlo¢inem (GUBOP), podfize-
nou primo jemu. A prestoZe ma KGB technickou a kddrovou prevahu, kdyz
se Clovék podiva na vézné Amerikanky, zabyvaji se vSichni tim samym.
A jak zndmo, dva kozlové na jednu zahradu je moc. Gubopovci to védi
a jsou sami pripraveni poslat néjakého agenta KGB odpocivat na Volodar-
ku. Jelin si postéZoval, Ze za téhle valky se vyrazné sniZila profesionali-
ta vySetfovatell: uz nejsou schopni pripravit spravné piipad, porad vic

jsou odkazani na loajalitu prokuratort a soudcd.

Takovy stav v bezpe¢nostnich sildch povzbuzovany vladnouci klikou, ale
ani sama metoda nejsou nové: v historii byl jeden rusky Gruzinec, ktery
rdd michal persondlni karty. Metoda se jmenuje ,,odchov krysiho kréle“.
Aparéatéici se mezi sebou rvou, ve vysledku dominantni postaveni zaujima
ten nejvic bezcharakterni, ale nejefektivnéjsi (,krysi kral“). Nejvyssi moc
zUstava sama nedostupna: v piipadé pochybnosti o loajalité ,krysiho kra-

le“ na néj vladce vytahne pripraveny kompromitujici materidl.

34 pmitrij Adamovié byl vedoucim odboru vysetfovdni Vyboru pro stdtni kontrolu DFR. Byl zatcen
KGB v srpnu 2010, obvinén ze spdchdni zlo¢inii proti zdjmiim uradu a odsouzen na ti'i roky odnéti
svobody spojené s konfiskaci majetku.




Zachar vyprdavél, jak v Drozdach odhalili bordel pro VIP klienty z nejvys-
$ich kruhi. Ale jak se rozhodli udélat tam razii, telefonem z vedeni prisel
jasny prikaz: ,Okamzité odtud kurva vypadnéte!“ Nebo vypravél, jak novy
reditel DFR jeSté nezdomdcnél a tak mu uspésné podstrc¢ili k podpisu se-
znam podnikl k planované kontrole. Nic by se nestalo, ale v seznamu se
néhodou ocitl Triple®. KdyzZ priSel ¢as kontroly, feditel se chytil za hla-

vu a fekl Zacharovi: ,Vi§, co to je?

Probirali jsme i téma opozice. Je tFeba Fict, Ze kolovala spousta fam s riz-
nymi podrobnostmi o politickych pripadech. Nebylo moZné se v tom vy-
znat, proto tyhle véci vynechdvdm. I kdyZ nakonec po epizodéch se vSe-
mi témi Romancuky a Rymasevskymi® a prvni reakci opozi¢nich médii
stejné nema opozice Zadné valné renomé. Jedna historka se ale stala pri-
mo s DZilavdarim a Jelinem. At ji tedy vSichni znaji. Bylo to 31. prosince
2010 v cele ¢. 1, kde v té dobé sedél Dmitrijev, $éf Nékljajevova volebni-
ho 8tdbu. VeCer Dmitrijeva vytdhli do kancelare, kde ukecal propusténi ne-
zndmo za co. Potom ho privedli zpatky do cely, aby si sbalil véci. Kolegim
v cele ale Dmitrijev fekl, Ze mu pry slibili Novy rok ve spole¢nosti kuklacu.
Chlapi mu shalili s sebou dva bali¢ky jidla a rozloucili se. A ob¢an Dmitri-
jev mazal rovnou domu... V rozhovoru pak bez ostychu vypraveél, jak si po-
stavil byt a nahrabal penize na prezidentské kampani a jak je mu politi-
ka demokratickych sil volné. Je pravdépodobné, Ze Dmitrijev donesl baliky
s jidlem do nejbliz3i popelnice, i kdyz kdovi, moZna k novoro¢nimu stolu,
vZidyt vSeZravy politik si nic neoSklivi®.

37 Obchodni skupina Triple, fungujici od roku 1992, patii Juriji Cizovi, béloruskému oligarchovi

a predsedovi fotbalového klubu Dinamo Minsk. CiZovy tizké vztahy s prezidentem Luka$enkem
a podpora jeho reZimu vedly v roce 2012 k uvaleni sankci na jeho spole¢nost Evropskou unii.

38 raroslav Ceslavovié Romanéuk byl v roce 2010 prezidentskym kandiddtem za Sjednocenou
obcanskou stranu. Po uddlostech 19. prosince verejné odsoudil ostatni kandiddty za organizaci
nepokojii. Byl za to ostie kritizovdn opozici.

Vitalij Anatoljevi¢ Rymasevskij kandidoval na prezidenta za Béloruskou krestanskou
demokracii. Byl zat¢en po rozehndni shromdzdéni proti zfalSovanym vysledkiim prezidentskych
voleb. 20. kvétna 2011 byl uzndn vinnym podle paragrafu 342 Trestnitho zdkoniku Béloruska
(,organizovdni masovych akci, které narusuji verejny porddek, a aktivni icast na nich“) a odsouzen
na dva roky odnéti svobody s odkladem na dva roky. Nékteri predstavitelé opozice ho podeziraji ze
spoluprdce s tajnymi sluzbami.

39 Andrej Dmitrijev byl propustén az 3. ledna 2011 pod podminkou, Ze nevycestuje ze zemé. 20. kvétna
2011 byl podminecné odsouzen na dva roky za ,organizovdni a pripravu akci hrubé narusujicich
verejny porddek*. P
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Celé dny jsme besedovali na téma usporddéani vySetfovaciho a soudni-
ho systému, zvlastnosti riznych struktur, i o fungovani operativnich
pracovnikil policie a na né navazujicich vySetfovateld. Hodné jsme pole-
mizovali o politice. Vkazdém pripadé jsme se ale shodli na tom, Ze bez ak-
tivni ucasti naroda, bez redlné spolecenské kontroly spravnich struktur
jakédkoli republika upada do faze diktatury. MizZe se to zdat zvlastni, ale
sami policajti tohle moc dobte chdpou, kdyZ kazdy den vidi situaci zevnit#

a nemaji iluze tykajici se skute¢né povahy moci.

Samotny soudni a vySetfovaci systém je jednoduchy a hrizny. Klicovy
moment: redlnou moc maji operativci. To oni provadéji veSkerou pred-
béznou pripravu, shiraji materidl pro zahdajeni trestniho pfipadu. Nic je
neomezuje. VSechno je postaveno na osobni zkuSenosti, logice a intuici.
Pouzivajiselibovolné dikazy, jejich pravniplatnost neni dilezita. Pro ope-
rativce je dulezité vytvorit obraz udalosti, ktery odpovidd konvenénim
zlo¢inGim. Jeho nadfizeny na zdkladé subjektivnich pocitd rozhoduje o za-
hajeni pripadu. Uréujicim kritériem uspéSné kariéry operativce je mnoz-
stvi zahdjenych pfipadd. Je pro néj vyhodné vykladat situaci jako zlo¢in
a dokdazat ucast podezielého na ném. Zdkladem podezfeni je subjektivni
nazor operativce. Jakéhokoli clovéka je mozné zadrzet v tzv. policejni vaz-

bé na tfi dny jen proto, Ze se operativci zachtélo.

Tady prichdzi okamzik pravdy. Na zdkladé jakékoli aspon neprimé zdmin-
ky miZou vznést obvinéni. Obycejny oharek cigarety se stopami DNA (sli-
na, pot), signdl mobilniho telefonu nékde pobliZ, prdzdnd lahev s otisky
nebo neprejicnad vypovéd jsou dostatecnym zdkladem uvéznéni a umisténi
Clovéka do vySetfovaci vazby KGB, tj. véznice. Dfiv uvéznéni schvalova-
la prokuratura a k pozitivnimu rozhodnuti se v nejednoznacné situaci uzi-
valy sité osobnich vztaht, bral se v ivahu faktor zdjmu vlivnych osob apod.
Ted k dvoumési¢énimu uvéznéni sta¢i podpis nécelnika jednoho trestni-

ho organu. Jakmile je ¢lovék jednou uvéznén, sklouzne pfimo k odsouzeni.




0Od té chvile jsou v8echny ostatni faze systému ¢im dal tim vét$i formali-
tou. Je-li pripad zahdjen, je pfeddn vySetfovateli. I kdyZ se téhle fazi rika
,predbézné vySetrovani“, vySetfovatel uzZ na pripad jen dohlizi a upravuje
materidly ziskané operativcem, aby vyhovovaly prdvnim norméam. Uka-
zatelem kariérniho uspéchu vysetfovatele je pomér pfipadi dovedenych
k odsuzujicimu rozsudku a celkového mnozstvi vySetfovanych piipadd,
tj. jednodusSe koeficient odsouzenych. Druhym dalezitym ukazatelem
je zavaznost paragrafu trestniho zdkoniku v souladu s klasifikaci trest-
niho procesniho faddu (méné zdvazné, zadvazné, velmi zdvazné). Proto je

pro kazdého vySetfovatele vyhodné, aby €lovék a) sedél, b) za co nejtézsi

paragrafy.

vatele nemaji néjaky skryty, neformdlni charakter, ale Ze jsou zavedeny
oficidlné: konkrétné podle téchto ukazateld zaméstnanci dostavaji odmé-
ny a funkce a je jim umoznén sluzebni postup. VySetfovatel nemize zazit
vétsi katastrofu nez osvobozujici rozsudek. Ten mizZe vést k nejtvrdsim po-
stihtim, v¢etné propusténi. V pfipadé, Ze v dobé predbézného vysetfovani
pochopi vySetfovatel, Ze podle Zaddouciho paragrafu se ¢lovéka nepodafi
zaviit, miZe navrhnout piekvalifikovdni podle jiného, mirnéj$iho para-
grafu, dokonce za cenu podminéného trestu nebo aspon trestu rovnajici-
ho se délce vazby. Pro obvinéného je to uz vitézstvi: vyjit €¢isty z tohohle
masomlejnu je prakticky nemozné. Takto usporddany systém vede k na-
sledujici statistice: koeficient i¢innosti odsuzujicich rozsudkt v Bélorus-
kuje vice nez 99,7 procent! VEvropé je toto ¢islo na 80 procentech, pficemz
vétSina odsouzenych u nds by nikdy nebyla odsouzend tam. VZdyti v roce
1937, s jeho ,trojkami“¢’a distanénimi soudy, bylo 10 procent osvobozuji-

cich rozsudki.

KdyZ vySetfovatel dokonci pfipad, pfedd ho prokuratufe. Jen v této chvi-
li se obvinény a advokat mliZou sezndmit s materidly ve spisu. Do té doby

jim maZou vySetfovatel a operativci ukazovat jen nékteré ¢asti. Advokat

40y tehdejsim Sovétském svazu se v ramci politickych istek zavedly tzv. ,trojky<, tiiclenné komise
sloZené z ditstojnikit tajné policie NKVD, které rozhodovaly o trestu pro obvinéného (aniz by bylo
treba vyjddreni soudu, které zarucoval tehdejsi platny prdvni rdd).




je ve skute¢nosti nerovnopravna osoba a miize toho udélat jen velmi mélo.
Prokuratura musi zkontrolovat pripad jen z hlediska jeho moZného pfed-
loZeni soudu. Podle toho, co je vysledkem soudnich jednani, to prokuratu-

ra docela flaka.

Nakonec tedy nastdva posledni etapa: soud. Soudnijedndnije fraska, pred-
staveni. Soudce nikdy nevidi nejasnosti a procesni prohfeSky. Pro néj je
proces davno jen rutinni zaleZitosti. Dokonce i v ofividnych pripadech,
kdy jsou nad slunce jasné logické rozpory, bude soudce predstirat, Ze je
vS8echno v porddku. Soudce nechce jit proti proudu, vZdyt mu uZ vSech-
no pripravili, pfedZvykali a naservirovali. Pro soudce je jednodussi od-
soudit obvinéného i pfi pochybnych okolnostech pfipadu a pfenést tak od-
povédnost za osud ¢lovéka na soud vy$s$i instance (méstsky, vrchni), kam

se podavaji dalsi odvolani a stiZnosti.

TakZe rozsudek vlastné vyndasi operativec. D4l jde vSechno jako na bézi-
cim pasu, pfesnéji feCeno podle uzavieného systému: za¢ind se s malem,
podle zavedenych mechanismi celého systému se malé pfeméni na stfed-

ni a to na velké, podrobné a zavazné.

Otazka je, jak najit pocateéni zdminku, kterd se stane ,dikazem®. Po-
kud operativec nenajde zZadné dtkazy (protoZe sherlockové skonci pra-
ci nebo skon¢i ve vézeni), podrbe se za uchem a sdhne ke staré osvédcené

metodé — svédectvi.

Svédkim vyhroZuji tim, Ze se z nich mtZou stat ,podezieli a kde je po-
dezfely, tam je i obvinény. Klasické schéma: poskytne§ vypovéd — budes
svédek, neposkytnes — budes$ spolupachatel. JestliZe okolnosti pfipadu vy-
lucuji spolupachatelstvi, pak je tu jeSté moznost obvinéni ze zatajovani
nebo vyhrtizka, Ze vdm zpUsobi problémy v préci, ve $kole a v rodiné.

néného vyménou za slib mensiho trestu. Funguje spolehlivé u paragra-

fu 328 (narkotika). Pfedpokldda se, Ze narkomani tvori jednotné socidlni




prostiedi, takZe kaZzdy z nich kupuje nebo prodava drogy tomu druhému.

Vznikd svérdzny sitovy marketing.

Tak napfiklad zatknou tfi narkomany s nékolika gramy trdvy nebo amfe-
tamind. To se kvalifikuje podle paragrafu 328, odst. 1 (pfechovavani, do tii
let, méné zdvazny trestny ¢in). Dva dostanou podminku, omezenou na dél-
ku vazby, nebo dostanou pdr let. To kdyZ budou mit $tésti, protoZe vySetio-
vatel nemusi dodrzZet slovo. A taky se miZou sami stat obétnimi berdnky,
nésledovat tfetiho a dostat osm (kdyzZ se priznaji) nebo devét (kdyzZ se ne-

priznaji) let. Takhle ten koloto¢ funguje.

NejhodnotnéjSimi materidly pro vySetfovatele jsou samozfejmé vlastni
svédectvi obvinéného. Idedlni je doznédni. V takovém pripadé bude vy-
Setfovatel beze spéchu sestavovat pripad s jistotou, Ze se nic nezvrtne.
Pro ziskani svédectvi se pouzivaji rizné prostfedky. Obvykle zkouseji ¢lo-
véka vystradit. KdyZ bude$ vypovidat, pry se ti ulevi. Nebo lZou, Ze chéa-
pou tvoji situaci, sami véri v tvoji nevinu a udélaji vSechno, aby pripad
neSel pred soud, jenZe potfebujou tvoje svédectvi: ,Abychom ti mohli po-
moct, chlapce. VZdyt jsi fajn kluk.“ Nebo strasi hrizami véznice, konkrétné
Ze vas zaviou do natlakové cely, k mazaklm a nadsilnik@m, nebo k nemoc-
nym tuberkulézou, k bezddkiim. MiZou vyhroZovat i tim, Ze budou délat
potiZe rodiné a ptribuznym, coZ vdm moZnd opravdu pfedvedou. Hlavni
diraz je kladen na psychické zlomeni vyslychaného. Metody se stiidaji,
oblbuji vads dlouhym vyslechem, natlakem, kfikem, naddvadnim, poniZova-

nim, omezovanim pohybu, Zizni, ostrym svétlem.

KdyZ se diky tomu vyslech nezdari, stréi vds podusit do cely. Vézenska at-
mosféra je v prvnich dnech hodné nepfijemnd. Anonymita a strohost vy-
volavaji paniku a strach. Stdva se, Ze ¢lovék v sobé nasel odvahu vydrzet,
ale cela, kde ho pfepadda nejistota a no¢ni mury, pocit odtrzeni od v$eho,
mu bere silu i odvahu. Pfi dal§im vyslechu se tvari, Ze vdm chtéji pomoct,
nebo mizZou piejit k nasili. Zaénou vyhrizkami a konéi nepatrnymi tudery
(facka, pohlavek, rany do hrudniku, pfes nohu). Na skute¢né nésili a mu-

ceni ani na splnéni vyhrazek, Ze vas sejmou v cele, zpravidla nedojde. Ale
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v zasadé dojit mize. Takové metody jsou uz ovSem jednoznaénymi trest-
nymi ¢iny a o préci (tim spiS o svobodu) nikdo pfijit nechce. I kdyz vy-
jimka potvrzuje pravidlo, jak 1ze snadno zjistit. A lidé trpi, nevzdavaji se

a vitézi.

Inegativni svédectviuZ je pro né aspon néco. Vidyt v pripadé popfeni viny
uz maji z ¢eho vyjit. Na svédectvich ziskanych v dobé predbézného vyset-
fovani stoji 80 procent piipadd. Systém si zvykl, Ze to tak probiha. A je
to jeho hlavni slabina: vySetfovatelé se nejvic ze vieho boji odmitnuti po-
skytnout svédectvi. VZdyt by pak vSechno museli délat sami a hledat po-
fadné dikazy, nemluvé o tom, Ze nemaji zaruku, Ze jejich padélky by se
vyuZzily. Napriklad vySetfovatel pripravil faleSné svédectvi, na kterém je
piipad postaven. Ale obvinény najednou u soudu vypovida tak, Ze je lez
svédka naprosto ziejma. VySetfovatel se mtzZe dostat do maléru. TakZe od-
mitnuti svédcit je nejucinnéjsi zpisob, nejvyhodnéjsi pozice.

Tak jako tak, kdyzZ je ¢lovék zavieny, jeho Sance na osvobozenijsou mizivé.
Vyvaznout z toho lehce je uz vitézstvi. Ale dokonce i kdyz to jde dobfre, je

to vitézstvi Pyrrhovo.

Tri mésice ve vySetfovaci vazbé jsou dlouhd doba podobajici se trestu sa-
motnému. Ti, co doufaji ve zprosténi viny a bojuji za néj, mizou stravit
ve vazbhé rok, dva nebo i vic. Za tu dobu se v Zivoté hodné zméni, ztrati,
rozpadne, zmari, zapomene. Je to stejné tvrdy trest, trest za to, Ze jsi mél

odvahu jit proti proudu, drzost zpochybnit autoritu moci.

Aby bylo uplné jasné, jak funguje mechanismus vySetfovdni, je tfeba Fict
néco o jeho klicové soucésti, kterd uvadi systém do pohybu, urcuje kon-
krétni ¢isla a odpovidd na otazku, proc prave tolik. Jméno téhle soucasti je
pldn. Neexistuje oficidlné, ale ve skuteCnosti definuje veSkerou kvantita-
tivni strdnku vySetfovani. Podstata planu vyplyva z formule: kolik pfipa-
du tykajicich se zlo¢int v§ech stupnt zavaznosti bylo zahdjeno v loriském
roce, tolik (ne méné) jich musi byt i letos. Analogicky koeficientu odhalo-
vani zlo¢ind. Jinak feceno, operativec a vySetfovatel se ridi nejen povzbu-

divymi (kariérnimi) motivy: mtzZou se taky pretrhnout, aby plnili normy.
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Nezvladas - pfenech své misto jinému, i kdyby byl horsi odbornik, hlavné

Presumpce viny je zdkladni krédo trestniho (jinak se to nedd nazvat) systé-

mu béloruského reZimu. To je moralka a spravedlnost béloruského statu!
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Uz brzy bude prvni jednani u soudu. Cekdm na néj jak na smilovéni. Kdyz
predali pfipad soudu, povolili mi kratkou navstévu otce. Sklo, sluchétko...
Je t8Zké byt metr od tak blizkého ¢lovéka a nemit mozZnost obejmout ho.
Otec mi d4va najevo, Ze chépe, Ze mé zavfou. Jsem rad, Ze tomu rozumi
a je na to pripraveny. VZdyt vSechna ta ujiSténi v dopisech, podle kterych
mé ,na sto procent osvobodi“ apod., u mé vyvoldvaly jen horké pousmani.
Pravda je vZdycky lep3i. DA&vam otci najevo, Ze jsem silny a rozsudek pri-

jmu s klidem.

Posledninoc pred soudem... Tolik se mi chce byt v uplné jiné situaci, vidét
rodicCe, pribuzné, kamardady, znamé, soudruhy, sympatizanty. Nakonec
zvladnu asponl trochu si pokecat se svymi spolubojovniky. Kolik let spo-
le¢nych nadéji, tuzeb, zkousek, chyb, zklamani, aspécht, schtzi, debat.
Vsichnijsme zacinali od nuly, s nejasnou potifebou svobody, pravdy, spra-
vedlnosti, bratrstvi. Hranice mlddeznického hnuti pro nds byly moc uzké,
protoZe néa$ intuitivni sklon ke svobodé neuznéval polovicatost. Lidska
osobnost nepotfebuje Zddna omezeni. Prvni texty o anarchismu na diske-
tach, prvni Kropotkinova kniha. Nebyla véts$i vzacnost, protoZe se tam
otviraly touhy. Od té chvile nds uZ nemohly zastavit ani mocenské autori-
ty, ani poslu$nost lidi, ani lhostejnost méstakt. Od rozhovord na lavicce
s lahvacem jsme se dostali k prvnimu zinu. Prvni skupinka v sousedstvi,
potom na univerzité. U¢ast na demonstracich, sezndmeni se stejnymi nad-
$enci, DIY subkultura, schlize, vefejné akce, samolepky, broZzury, ¢asopi-
sy... Pouli¢ni vdlka s nacky, koncerty, vylety... S odchodem prvnich lidi
odesla i pocatecni romantika. Ti, co zastali, se o to vic semkli... Krize
v osobnim Zivoté kosily naSe rady jako vystfely ostfelovace... Bezsta-
rostné détstvi skoncilo: zaméstndni, vyreSit bydleni, platby oteviraji
z nového uhlu otdzku ,socidlni spravedlnosti, ,ekonomického vykoris-
tovani“. Timhle Zijeme kazdy den... Min slov a vic zodpovédnosti, tohle
pojeti se zacalo prosazovat. V§ude je citit riist, pocetni i kvalitativni. Za-

¢alo to v roce 2008. Anarchismus, definitivné zni¢eny v gulagu, se zno-
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vu zrodil za perestrojky*, ale ubéhlo je$té dvacet mucivych let, nez se
vystiidalo nékolik generaci aktivisti hledajicich metody a organizacni
formy. My ted médme plnohodnotné hnuti a jsme pripraveni bit se za uplné

uskuteénéni humanistickych ideald.

Moc prahne po naSem pokéani, po tom, abychom na sebe navzijem héaze-
li §pinu, zkouSinds ukézat jako zlomené lidi, trapici se ztracenym Zivotem.
Mocni chtéji potvrzeni své moci, chtéji vidét ukazkovy proces a zastraSit
dalsi lidi. Ale to se nestane! Nevyménime podstatu naSeho Zivota za li-
tost a milost. Neddme kamarddim dtvod pochybovat o nasi zZivotni vol-
bé! Na to pfili§ milujeme svobodu, abychom o ni prosili. Nasi blizci uvidi
nanaSich tvarich odhodldnia vytrvalost. Hrdost pfibuznych a uznani pra-
tel — vic toho nepotfebujeme. Odjedeme do 1agri, ale zGistaneme sami se-

bou, stejnymi lidmi...

41 perestrojka (nepecmpoiika) - rus. prestavba, oznaceni ekonomickych a vlddnich reforem
prosazovanych v Sovétském svazu Michailem Gorbacovem od poloviny 80. let.
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...Tdno. Eskorta, pouta, anton, v ném ajnclik s nesnesitelnou tmou. Auto se
Zene se zapnutym majackem, na semaforech mu automaticky naskakuje
zelend. Abych nespadnul ze sedadla, musim se opirat hlavou o sténu. Doje-
li jsme pfimo k zadnimu vchodu. U dvefije dvojita ulicka policajtd. Po jed-
nom nds vedou do suterénu. Rozdéluji nds do cel, tentokrat betonovych,
pil metru na metr. Prohlidka: dikladné kontroluji oble¢eni. V tu chvili se
nase pohledy setkaji. Sana, Kolja... Tolik se mi chce promluvit, obejmout
je, potfdst jim rukou. Ale zatimco se zdravime, peclivé se navzajem hod-
notime. Je zndt, Ze se kazdy chceme zbavit i téch nejmensich vnitfnich
pochybnosti: ,Nevzdali to?“ Pevny hlas, zplsob chovani viaci policaj-
t@m, z toho vSeho je jasné, Ze se nikdo nedal zlomit. Mluvime odvazné-
ji, bez ohledu na neustdlé napomindni eskorty, a od prvnich slov je ndm
dobfre. Vetkin se zkousi pridat, ale nikdo s nim nemluvi. V o¢ich m4 jen
zvédavost. Mohl byt éimkoli, a stal se nikym. Je to smutné. Cekani v cele.
Zdi jsou popsané: prezdivky, paragrafy, tresty, pfadni. Nejvic je tu dvé sté
pétek a tfi sta dvacet osmicek, kradeZe a drogy. Pfriddvdm sebe, kreslim
symboly a hesla. At védi, Ze se nesedi jen kvili prospéchu nebo zbytec-

nostem. Cas se neuvétitelné vlece.

Nakonec jsme na radé. Radi nas a vedou do soudni siné. Je tam spous-
ta lidi, fotoaparéty blyskaji. VSechno to otupuje. U vchodu kontroluji s de-
tektorem kovu, v§ude spousta policajtli v uniformach i v civilu, pékna pi-
tomost. V kleci ndm sundaji pouta. ZkouSime se spolu bavit, ale vechtrové
jsou ve stfehu, nedovoli nam to. Rikaji, Ze zvenéi soud hlidaji robokopové.
Zkratka cirkus na druhou. Prichézeji advokati, jeden za druhym, zndmé
ineznamé tvare. Za ty dlouhé mésice ve vySetfovaci vazbé ¢lovék odvyk-
ne spole¢nosti a tady v té zaplaveé lidi se citi nesvij. Rodice, pfibuzni, ka-
maradi, pratelé, soudruzi. Jejich podpora je obrovskou posilou. O¢ima se
ujistujeme, Ze mliZeme spoléhat nejen na sebe, ale i na vSechny ty lidi,

kterym neni osud druhych lhostejny. Izolace praska ve Svech.




Soudce a dva kyvaci*? délaji dojem, Ze si nev$imli absurdity fady dikazt a své-
dectvi, natlaku operativct atd. Zombici. Svédkové jeden za druhym popiraji
predchozi vypovédi. Prokurdtor se snazi, ale bezvysledné. Dlouhé nudné ho-
diny absolutné zbyte¢nych slov zbyte¢nych lidi. Divdm se z okna. Nikdy jsem
si nemyslel, Ze budu nékdy tak rdd pozorovat zelen stromu a ¢isté modré nebe.
Tady bez mriZovaného vzorku.

Prokurétor, ktery dostal pfezdivku ,kamo$ bobr®, prohlésil, Ze uzndvame jen
zékony fyziky a chemie. Presné tak, jako vSechny prirozené zdkony Zivota: za-
kony biologie, historie a taky ten nejhlavnéjsi mravni zdkon, potvrzeny v3i pod-

statou lidské prirody a socidlniho rozvoje.

Posledni slovo. Nepripravil jsem se, myslel jsem, Ze to bude aZ zitra. Rozhodl
jsem se mluvit o Dimovi Dubovském, naSem pomlouvaném a stthaném soudru-
hovi. Vetkin a Konofalskij, chatra, na néj hodili zodpovédnost za nékteré véci,
ale tak se do toho zamotali, Ze to u soudu bylo pékné vidét. Z nds ¢tyf celil nej-
hor$im zkouSkam. I kdyZ se mu povedlo zachranit to, co se v téhle ubohé spo-
le¢nosti nazyva ,,svoboda“, zkusili na néj ty nejpodlejsi a nejodpornéjsi metody
operativniho rozpracovani. A Dima vSechno vydrZel a pfekond jakékoli potize.
Takovi lidé — navZdy. A roky v mucirnach nejsou prekdzkou naseho bratrské-
ho soudruzstvi. Sania a Kolja mluvili velmi ddstojné. Pfed svym svédomim ne-
jsme vinni, takZe jakékoli tresty jsou pro nds uzndnim. Rozsudek. No co, Mach-
no sedél a my budem taky. Osm let dychat stejny vzduch! Posledni pohled nalidi,
co jsou mi blizci. Kromé rodic¢l je neuvidim moc brzy. Lou¢im se s advokatem.
KdyZ se objevil ve vySetfovaci vazbé, bylo to jako dou3ek cerstvého vzduchu.
A v té beznadéjné situaci mi dokdzal pomoct. Tiskneme si ruce a objimame se

s Koljou. Je pro mé Cest sdilet osud s takovymi lidmi.
Vetkin si vyslouZil dobrodini: ¢tyfi roky chemie. On, Zacharcik, Arsencik, Bu-

rocka budou Zit ubohy, opovrZenihodny Zivot. Zrada se nedd prominout. Jest-

li budou mit déti, co je nauci takovi otcové?

Znova anton; zastavka ,KGB“ KdyZ vystupuju, kfi¢im: ,Soudruzi, na shledanou!“

42 Kyvaé - orig. kusana (kivala) - slangovy vyraz pro soudce/porotce z lidu (u nds dnes oznacované
jako prisedici soudci).
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Shleddni s rodic¢i. Tentokrdat pustili i matku. Nase drahé matky... Jestli je
nékdo hodné nestastny, tak ony. Otcové taky trpi, ale pfirozené chépou,
Ze kruté zkuSenosti budou jejich ditkdm k uZitku. JenZe matka neprijima
Zadné duvody, kdyzZ je jeji syn za m¥iZzemi. Uvéznénijsou vZidycky oba. Mat-
kanemuze prozit ani den bez starosti o své dité. Stani ve frontach kvali ba-
licku, cekdni na dopis, hleddni novinek o véznici, kde si odpykdvame trest
—tojerozsudek nad nimi, ze dne na den, z roku na rok. A proto jsou pravy-
mihrdinkami a trpitelkami matky uvéznénych. Vim a vidim, co kv@li mné
rodiCe prozivaji. Ale mam radost, kdyZ je vidim cilé a hrdé. Probirdme
soud. Dozvim se ndzory riznych lidi, vytizuji jejich pozdravy a ptani. Ta-
hle porédzka je ve skute¢nosti nasim vitézstvim. Takovymi procesy sirezZim

kope hrob. Nepoucili se stalinskymi represemi, nepoucili.

Posledni dny v Amerikance. Citim, jak tohle misto ztraci svou moc. Je
krasné divat se na slune¢ni paprsky na hrubé sténé, ale zlistava v nich
néco znepokojivého. Ten pllrok nebyl zbyte¢ny. Na dusi navzdy zlstane
otisk tohohle domu, rudého domu. Nikdy nezapomenu na tu dimenzi, kdy se
vnéjsisvétrozpadd, kdy umird i nadéje, kdy neexistuje ani ¢as, ani prostor.
A v téhle sklicené neménnosti se Zivot zamotdva do klubka ¢istého stra-
chu a Cisté vlle. Naposled si prohlizim ty masivni a strohé zdi, chodby,
schodisté, zdbradli, kontrolni véz, spirdly ostnatého drdtu, Zelezné dve-
fe. Stovky detaild a vSechny tvori monolit, ktery ma jediny cil - rozdu-
pat osobnost. Ale v tomhle pekle, diky tém hriizdm jsem mohl nahlédnout
do sebe a hodné toho pochopit. Vyborny materidl pro antiutopické filmy,
muziku ve stylu industridlniho ambientu. Skoda, Ze uméni nerozumim,

jinak bych odhalil tyhle vyznamy skrze formu.

Trikréatbéhem tydne jsem se srazil se sympatickou divkou se svétlymi copy.
Z obsluhy. Pro¢ jsou dozorci tak laxni? I kdyZ je to stejné jedno. Moralné
tu uzZ nejsem. Ze dne na den ¢ekdm na stadium Volodarka. V cele se kazdy

uzavrel do sebe. V8ichni jezdi na soud. Vladimirovi zamitli Zddost o mi-

‘@



lost. Zachar rekl, Ze ,strycek Vova“ (Vladimir) hodné spoléhd na uplatnéni
paragrafu 70 (méné neZ minimalni trest), ale takovou shovivavost je tfe-
ba si zaslouZit. A ja si najednou vzpomenu, jak naSel Mol¢anov pfi sezna-
movdani se spisem uvnitf papir o bezvysledném vySetfovani v nasi cele.
Podle data jsme zrekonstruovali ten den a vzpomnéli jsme si, Ze za par dni
Vladimira pfemistili. To byly ty jeho prizkumy, kdo je u anarchistt dile-
Zitym ¢lovékem, kdo mi davd instrukce. A pokusy zjistit recept na koktejl
molotov a ponoukani k akcim ve stylu atentat z knihy Borise Akunina*
Stdtni rada. Pokud jde o mé, délal jsem blbce a véSel mu na nos vSelijaké
buliky...

Byl to jeden z mych poslednich dnt, kdyzZ se oteviely dvefe a do cely ve-
Sel... plukovnik Orlov osobné! VaZné, na mou dusi. Konala se beseda. Nacel-
nik se zajimal, jakou mdm néladu, jak se divdm na nadchdzejici trest. Do-
konce mi vyjddril podporu. Nevéfim na sentimentdlni agenty, a tak jsem
Cekal, kam tim mifi. Ale stejné mé to zaskoc¢ilo. Orlov najednou vypadlil:
,Pojdte pro nas délat hackera. Vite, jak se Cifiani roztahuji. Ddme vam
vlastni notebook.“ Musim Fict, Ze jsem byl naprosto zmateny. A Orlov po-
kracoval: ,Jestlinechcete byt hackerem, pojdte sem délat k servisni sluzbé.
Jsou tu dobré podminky, fada vyhod.“ Sklddanka se rozpadla, nic nechépu,
jsem v Soku... Kde, kdy a co jsem udélal, Ze si mohli myslet, Ze mi nabid-
nou tohle? Kolik lidi padlo v boji s timhle ifadem? Kolik miliond skvélych
lidi znicili? A jak se vysmivaji lidem ted? A je$té si mysli, Ze mZu vymeénit
svédomi za jejich ubohou almuzZnu? Pohodli, mozZnosti... To jsem vSech-
no mél a téhle ztraty nelituju. Odpovédél jsem:

»Rads$i vezmu trest ve véznici.“

,0sm let, to neni malo.“

,Délka neni dtlezit4, budu na sobé pracovat.“

»T0 Fikaji vS§ichni. Prvni tfi roky to jeSté snaseji, ale pak...“

,2Budu mit moZnost vSechno to poznat v praxi. Na§ humdanni stdt mi tuhle

moznost poskytl.«

Cestné slovo, nepochopim tyhle plukovniky KGB. Umé&ji mluvit hodné

43 Boris Akunin je soucasny gruzinsky autor historickych detektivnich romdnii (v romdnu Stdtni
rada je revoluéni skupina zapletena do bombovych atentdtii v carském Rusku v roce 1891).




presvédcivé, kdyZ lZou. Ale 1hét je jejich profesiondlni povinnost, a pro-
to doted nevim, kdy to byla pragmatickd vypocitavost a kdy skuteCny na-
zor. VSechno znélo stejné. Orlov nejednou fekl, Ze jeho cilem je donutit
nés k pochybnostem. No, tohohle cile rozhodné dosdhl. Pokud jde o Orlo-
va, zdd se mi, Ze nds litoval. Ale tenhle pocit nejde zaménovat s obycCej-
nym lidskym soucitem. Tohle je néco jiného. Né¢im se podobal Kramerovi,
tomu polomaniakovi z filmu Saw. Ale ne uplné presné. Jigsaw Killer se Fi-
dil etickymi zfeteli. TouZil po humanni proméné osobnosti v extrémnich
podminkach. A tady o humanismu nemutzZe byt ani feci. Nejvhodnéjsi po-
stavou pro srovnani bude O’Brien z Orwellova 1984: presvédceny, systema-

ticky, nelitostny.

Odjezd na Volodarku. Stalo se! Lou¢im se se spoluvézni, beru si véci, pro-
hlidka, formalni procedury. Vedou mé k dodavce. Otd¢im se, prohlizim
si to misto, naskrz prosdklé utrpenim, smutkem, beznadéji. Amerikanka...

Jednou tu bude muzeum.
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Volodarka jsou velké temné klenby a dlouhé chodby. Ale z nenuceného cho-
vani fizl i mukld je okamzZité jasné, Ze to nevlidné ticho je jen fasada. Je
to tu mraveni§té, prostoupené tisici vldken a kypici Zivotem. Dostdvam
matraci, potom studenou sprchu, ¢ekdm v mistnosti uréené k prohlidkdm,
nakonec mizu odejit do cely. Dojmy jsou naprosto opac¢né, nez jsem mél,
kdyZ se prede mnou poprvé otevrely dvefe cely v Amerikance... Zd4 se,
jako by ¢lovék vstupoval do maringotky gastarbajtr. Upfou se na néj po-
hledy z hornich i spodnich pater paland, od stolu i z podlahy. Patnact zpo-
cenych chlapl v trenyrkach, vedro a smrad, neproniknutelna clona taba-

kového dymu. Kone¢né pofddnd véznice!

4. Cerven je muj $tastny den. V cele je deset posteli a Sestndct lidi: polovi-
na je tu kvili hospodaiské kriminalité, tfi jsou narkomani, pak zlodéj aut,
podvodnik, poslanec parlamentu, neplati¢ vyzZivného, vrah, lupic, politic-
ky (Kazakov)... prosté Noemova archa. Je tu Zivo ¢tyfiadvacet hodin denné,
vzduch je prosyceny jakousi nezavislosti, nejen cigaretami a potem. Na-
bidli mi ¢aj, noviny, kde byla reportaZz o mém soudnim procesu, hodnotili,
jestli jsem si na fotce z novin podobny. Novy rytmus a atmosféra svobody
mély zvlastni efekt: t¥i dny jako bych mél kocovinu. Odvyknul jsem si byt
mezi tolika lidmi a tak jsem se stdhnul do sebe za toho pul roku! Chla-
pi si toho vS8imali, citili se mnou, zajimali se o podminky v Amerikance
a o to, jak nés tam dusili. SnaZil jsem se vypravét viechno tak, jak to bylo,
ale citil jsem, Ze spoustu véci neumim slovy vyjadrit. Jak popsat kazdy den
silici pocit, kdy cekdte na dalSi a dalsi tyrani? Nebo pocit permanentni-
ho sledovani? Tady byla v cele slepd mista, kam nebylo vidét Spehyrkou,
byl tu oddéleny zachod, kde mél ¢lovék trochu soukromi. Tohle je tre-
ba ztratit, aby ¢lovéku doslo, co znamenda absence autonomniho prostoru.

Urcili mé na no¢ni sménu: od osmi rano do osmi vecer byla postel moje,
zbylych dvandct hodin nékoho jiného. Tak tu plynuly dny: pres den jsem

spal, v noci si povidal, hral kostky a Sachy, délal si porddek ve vécech. Mu-




klovska vynalézavost mi umoznila byt v kontaktu se SaSou — novy darek!
Maximdlné jsme tuhle moZnost vyuzivali. V hodnoceni udalosti jsme se
naprosto shodli. Je to super, kdyZ existuje shoda a porozuméni bez ohle-
du na izolaci a tihu na duSi. VZdyt venku zdaleka nebylo vSechno tak,
jak bychom chtéli: tam jsme zazili i ztraty i zklamani. Ale co se da délat,
jak rikali legiondfi: March or die.

Kratké setkdni s matkou. Konec¢né jsme si mohli povidat bez vééné ostraZi-
tosti kvili agentim KGB. Dovédeél jsem se pomérné dost o tom, co se délo téch
poslednich Sest mésict. Jako by se otviral novy svét. Vakuum vytvorilo ilu-
zi klidu, ale ve skute¢nosti byl venku ¢ily provoz. Hraz se prolomila. Vyva-
lila se vlna dopist se slovy podpory a solidarity od nejriznéjsich, znamych
inezndmychlidi, obcas takovych, u kterych bych to viibec necekal. Takova

situace ¢lovéku zase dobije energii. Hodné ho posili.

Za deset dni jsem jakztakZ poznal principy vézenského Zivota. Rlzni lidé,
rizné cesty, rizné Zivotni styly, ale potvora osud svedl vSechny sem do jed-
né bidy. Podle toho, co jsme navzéajem zjistili o svych pripadech, situaci ve
véznicich a v trestnich koloniich, taktice chovdni obZalovanych a vy-
Setfovateld, propracované tisici a tisici opakovanimi, a podle drivéjsich
zkuSenosti, tradovanych mezi vézni, byla podstata systému ,prosazovani
zdkona“ zfejmad: trestni systém je organickou soucdsti béloruské spolec-
nosti. Informace, které mam, jsem shromézdil bez anarchismu, na zdkladé
rozhovord v solidarni divérné atmosfére, vznikajici v téZkych a extrém-
nich podminkach vézeni. Jsou to ndzory politik@, byznysment, vzdélancd,

urednikul, predstaviteld silovych orgadnt i kriminalniho svéta.
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Transport. Ani nevim kam. Rdno mé sebrali a do veCera drZeli v ,tran-
zitni“ cele s desitkami dal§ich nebozdkl. Samd mladez ze vSech koutl
zemé, bezradné a vyplasené tvare. Nejdriv udélali prohlidku bachari, po-
tom eskorta, ta méla gumové rukavice a detektory kovu. V tranzitni cele
potkavam Kirkevice, politického, co sedél ve stejnou dobu v Amerikance,
neprestal mluvit vyhradné bélorusky a tady ve Volodarce sedél s Koljou.
Dostali jsme ponorny vari¢ a hrnek, tak pijeme €aj. Znova pfresun do jiné
cely, kde uz neni voda. Kone¢né nas vedou ven. Radime se podél zdi na dvo-
fe pod klenbou. Vyvoldvaji prijmeni, nastupujeme s vécmi do antonu.
S pytli se Stosujeme do jednotlivych oddéleni v antonu jako sardinky.
Vezou nas na nadrazi. Pfestupni misto je uzaviené: jdeme po jednom ko-
ridorem tvorenym eskortou, naseddme do vagonu. To je on, legendarni
stolypin“4. Ttipatrovy lehdtkovy vz bez oken, ulicka oddélend mtizi. Pat-

ra jsou uzavrend: na dalsi se ¢lovék dostane jen priilezem. Cinsky expres.

A to je vSechno. Pfede mnou je nové stadium. Co jsem za tu dobu poznal?
Opravdové bohatstvi jsou lidé, ktefi s tebou z@istanou bez ohledu na v§ech-

ny nesndze. Jisty si miZe$ byt jen témi, co s tebou sdileji bidu, blizko i da-

leko. Ti zbyvajici jsou moc kfehci.

Minulost existuje ve tvych vzpominkéach, budoucnost ve tvé fantazii, ale
opravdu dialezita je jen soucasnost, konkrétni okamzik. Minulost vybled-
ne, pirekrouti ji a zfal$uji, oekdvana budoucnost nemusi viibec ptijit, ale
pohled zpdtky a cesta dopfedu napliiuji smyslem ono Tady a Ted.

Dneska neni svoboda. Dokud existuje stat, nemiZeme byt svobodni. Ale
muzZeme se ji dotknout, citit jeji dech, kdyZ za ni bojujeme. Boj pfinasi

do Zivota vSechny ty pocity a myS$lenky, které jsou potlacované statni dis-

44 Stolypin se Fikalo vézeriskym vagoniim, ve kterych byli odvdzZeni odsouzeni do vyhnanstvi na
Sibir. Ndzev se vZil podle predsedy ruské vlddy v letech 1906 aZ 1911 Petra Stolypina, ktery proslul
tvrdymi zdkroky proti radikdlum (tisice lidi nechal popravit, ostatni poslal do vyhnanstvi). Po
bolsevické revoluci se vagony dadl vyuZivali k transportiim na Sibir.




ciplinou. V boji za svobodu nejen pribliZujeme vysnény den triumfu spra-
vedlnosti, ale taky zachranujeme svoji osobnost pfed fadnosti byti a pred
degradaci. Jakykoli osvobozujici ¢in ma smysl Tady a Ted.

Pfede mnou jsou roky tmy a stradani, ale nejsem z toho smutny. Cim hif,
tim lip, vZdyt co nas nezabije, to nds posili. Obratit v§echno trapeni ve svij
prospéch je jediné sprdvné reSeni. Ma&m poznat zevnitf cely tenhle svét,
zrozeny prastarym kolobéhem miliont lidskych osudd ve vézeriskych kob-
kach a lagrech.

Vlak uhédni nékam na sever. VSichni spi, jen dva zkuSeni vézni probiraji
Zivot v lochu a ¢len eskorty v nepristielné vesté pomalu prochazi ulic-
kou stolypina. V hlavé se miusadil motiv zndmé pisni¢ky Jedu do Magadanu*

a je milehko na dusi.

Vézert Igor Olinévic, léto 2011

45 Jedu do Magadanu - ndzev origindlni verze deniku je prevzat ze souc¢asné ruské populdrni pisné
EQdy 6 MazadaH (Jedu v Magadan), kterd se sarkasmem odkazuje ke specifikiim novodobé ruské
kultury a historie nedilné spjaté s véznénim a gulagy, z nichZ jeden fungoval prdvé v Magadanské
oblasti na Ddlném vychodé (Magadan je nejvychodnéjsi misto Ruské federace).




Tlak na systém je tfeba vytvaret nepretrZité. Nas boj jednou ukaze, Ze boj

téch, ktefi jsou ted za mriZemi, nebyl zbytecny.




Dodatek

Bélorusko je rodinnd korporace s roénim prijmem nékolika desitek miliard
dolart (pro srovnani ro¢ni piijem firmy Intel je 15 miliard dolard, firmy Apple
45 miliard dolart). V ¢ele korporace stoji rada reditelt sloZzena z premié-
ra, jeho mistopfedsedli, ministrd, vedoucich republikovych vybord a dal-
$ich statnich orgdnt tvoricich Radu ministrd. Nejsou to vlastnici, jenom
top manazefi. Kdokoli z nich se zitra mtze stat bezvyznamnym. Readlny
vlastnik je jen jeden — Rodina. Stfedni ¢lanek korporatniho managemen-
tu (na urovni realizatord projektd) ¢itd kolem tisice lidi. Jsou to lidé, v je-
jichZ rukou se soustredi jakdkoli podstatnd moc. Nejniz$i uroven tvori
vykonny persondl, ti, kdo zajiStuji mistni politiku korporace. Celkem ma
aparat korporace zhruba devadesat tisic funkcionaft. Je to vladnouci t¥i-

da v zemi. Aparat ma plnit dva nejdtleZitéj$i ikoly korporace:

1. evidenci, kontrolu a vybér dani z veSkeré hospodéarské ¢innosti v zemi;

2. zajisténi bezpeclnosti korporace a socidlniho utlaku.

NejvynosnéjSimi odvétvimi korporace jsou zpracovani a prodej ruské ropy
a ropnych produktd, draselnych hnojiv, strojirenskd vyroba, produkce
masa a mléka, produkty chemického pramyslu.

Stat je osmdesatiprocentnim vlastnikem, dvacet procent vlastni jednotliv-
ci. Soukromy obchod by efektivitou porazil ten statni, ale Rodina mu vSe-
mozneé brani v ristu. Zaprvé, statni vlastnictvije snazsi vykradat. Nejvétsi
sousta dostava osobné Rodina. Zadruhé jsou tu zdjmy korpordtniho apara-
tu. Spolu s korporatnimi vysadami a privilegii vedoucich si persondl preje
dostdvat svoji ¢ast prijmu jako odménu za loajalitu. Do pohybu se dava-
jI zdkonné i nezdkonné kradeZe, omezeni, dodate¢né smlouvy, kmotrov-
stvi atd. Schémata kradezZi jsou do detailu propracovéna. Rodina se s tim
musi smirit. Zatfeti privatizace, tfebaze slibuje okamzité vyhody, vede

k ristu poctu burzZoazie, tj. jednotlivych pravnickych osob a podnikateld.




OhroZeni korporace spoc¢ivd v tom, Ze burZoazie si nepreje (v souladu se
svou prirozenosti) s kymkoli se délit, a proto se chce zbavit bfemene ro-
dinné korporace. BurZoazie je velkd, disponuje schopnostmi, vali a pro-
stfedky, a tak se snaZi spojit s liberdlnimi politickymi hnutimi (opozici)
a/nebo Casti korpordtniho aparatu. Cilem je svrhnout Rodinu a ustavit ko-
legidlni organ k rizeni aparétu - parlament. Likvidovat soukromy sektor
Uplné si Rodina nemutze dovolit, protoZe komerce je tazny kin, s jehoz po-

moci se ucpdvaji diry v ekonomice.

Uplné dole pod korporatnim aparatem a hospodafskymi subjekty se nacha-
zi obyvatelstvo nazyvané Bélorusové. Nedisponuje vibec ni¢im, je zavislé
na rozpoctu a statnich podnicich. Obyvatelstvo je stdld bolest korporace,
protoZe poZaduje zabezpeceni v podobé mezd, ulev, zdravotnictvi, dopra-
vy, vzdélavani, volného ¢asu. Problémy zacinaji tehdy, kdyZ masy projevi
nespokojenost. Celkové vzato nejsou pro korporaci nespokojenost a neklid
obyvatel nebezpec¢né. Snadno je mtzZe potlacit pomoci bezpecnostnich sil.
Jen samotné ministerstvo vnitra ma 14,5 zaméstnance na 1000 obyvatel.
Nicméné nespokojenost mize vyuZzit burzoazie a liberdlni politické sily.
Proto Rodina v§emozné dusi vSechny projevy obyvatelstva, nedovoli zfor-
movdni stabilnéjSich liberdlnich sil a tajné prondsleduje aktivni Cinitele
z fad burZoazie a opozice (napfiklad vylu¢ovanim a propou$§ténim, kon-

trolami apod.).

Neklid obyvatel je trvaly. Z logiky véci vypadé fetézec takto: nespokoje-
nost — neklid - stdvky - vzpoura - revoluce. Nejvic ze vSeho se korporace
nebojiliberalniho vlivu na masy, ale frustrace mas obecné. JestliZe obyva-
telstvo pochopi, Ze vSechno kolem vytvorilo, Ze bez obyc¢ejnych pracujicich
se z §éf0 stavaji bezvyznamné figurky, jestlize pociti svoji silu, v tu chvi-
li se obyvatelstvo proméni v narod. Narod je spolecenstvi, které pozna-
lo sebe, sva prava a své zdjmy. A pak béda kazdé moci!

VSichni politikové v kazdé dobé hledi s obavou na ,ndrodni kartu®, kte-
ré se objevi v jejich hfe. Rubem této karty je socidlni revoluce. A nelze
ji usmérnit ni¢im kromé je3té silnéjSiho teroru. Na to narazili bonapartis-

té za Francouzské revoluce, stejné jako rusti bolSevici. Ne nadarmo Lenin




s Trockym rikali, Ze pro né byla narodni povstdni nebezpetnéjsi neZ celd

bila armada.

Korporace tedy déld vSechno pro to, aby obyvatelstvo ztstalo k politice
lhostejné. Kvuli tomu je druhou funkei korporace vlastni bezpec¢nost a so-
cidlni utlak.

V korporaci existuji zvlaStni instituce, které na nejmodernéjSim védec-
kém zdakladu sleduji moZny vliv kolisdni ekonomiky na smySleni mas.
Zpusobem efektivni manipulace s ¢isly v oblasti socidlni politiky se kor-
poraci dafi kazdy rok zajiStovat relativni lhostejnost. Jednim z takovych
mechanismt je Vybor statni kontroly, ktery dostdva konkrétni instrukce
shora. Ale to jsou detaily. Obecné systém socidlniho utlaku vnucuje oby-

vatelstvu:

1. hodnotu konformismu, kdy se lidé boji a stydi myslet jinak neZ vS$ich-

ni ostatni;

2. hodnotu konzumerismu, kdy se osobni rlst poji s drovni pouzitelné-

ho materidlniho blahobytu;

3. hodnotu naciondl-patriotismu, kdy se prostfednictvim hyperbolizace
kolektivniho védomi vnucuje laska k symbolim korporace, pocit jed-
noty s ni, ztotoZznéni s vladnouci tfridou, chdpéni obyvatel jinych zemi
jako nepratel (zjevnych i skrytych).

Socidlni utlak zahrnuje umélé udrzovani trvalého deficitu (aby sotva sta-
¢il), pocitu vnéjSiho i vnitifniho nebezpeci, ktery lidi odvréti od pochopeni

skute¢nych problému a pricin, jez je zpGsobuji.

Kromé vnucovani destruktivnich hodnot, kromé kazdodenniho vymyva-
ni mozkl a 1Z{ prostfednictvim masmédii provadi korporace aktivni po-
litiku alkoholizace a narkomanizace obyvatelstva. To prvni legdlné pro-

stfednictvim monopolu na prodej alkoholu a tabaku. To druhé nelegdlné




prostfednictvim vypalného od vyroben, fetézcl dodavatell a sité dealerd

(ano, je to presné tak!). Znamend to vic penéz i vyhodny socidlni ndstroj.

Idedlné by Rodina chtéla disponovat:
1. absolutné loajalnim a spolehlivym korpordtnim aparatem;
2. pokornou burzoazii, vZdy pripravenou nechat se odirat;
3. formdlni opozici neschopnou Zivota jako vyvésnim Stitem
pro ,civilizovany“ svét;
4. poslusnou lizou namisto naroda, nachézejici se ve stavu uplného

rozkladu.

Lidé jsou pro korporaci spotfebni materidl. VZdycky se najde potfebné
mnozstvi bezzdsadovych kariéristd pripravenych jit nahoru pres mrtvoly
a napliiovat vladnouci tfidu, kdyZ k tomu dostanou nutné Skoleni a vzdaji
se svédomi. Ostatni at se propadnou, emigruji...

Ale bez ohledu na mazanost socidlni manipulace, kulturni odlid$téni,
svazanost se stdtnim sektorem je kliCovym néstrojem utlaku obyvatel-
stva trestni systém, tj. operativni priprava, vySetfovani, prokuratura,
soudy, ,napravnd“ zarizeni. UZ jsme podrobné predvedli soudné-vySetio-
vaci mechanismy. Jejich logika vyZaduje stdle nové a nové pripady, coz
jim pak zaji$tuje vlastni nepretrzité fungovani. Penitencidrni systém! ma
(minim&lné) 45% recidivu. Systém tedy zjevné kriminalitu reproduku-
je za ucelem ochrany své existence. NaSe osudy jsou pohonem trestnich
orgdnli. Uvedend tvrzeni objasnuji principy fungovani a sebeobnovy
tohoto mechanismu. Ale v ¢em spocivd utlak, jimZ se socidlniho ucin-
ku dosahuje? Zddalo by se, Ze pro instituce by bylo vyhodné mit ,rychly
kolobéh“ od obfana ke statutu vézné a znova a znova, tj. bylo by vyhodné
zavirat recidivisty s nepatrnymi tresty, aby byli rychleji venku, spacha-
li novy zlo¢in (nebo se jim néjaky prisil) a byli znovu stihdni. A skutec¢né,
profesiondlni zlocinci nebo ti, kdo prijali zlo¢inny zptsob Zivota (tj. ne-
jsou odbornici), a blbci a idioti dostavaji pomérné mirné tresty. Ale pritom
obrovsky pocet poprvé uvéznénych, jejichZ zlocin neni spojen s krimina-

1 Ndpravny systém; stdtni instituce odpovédnd za provddéni trestnich sankci vii¢i obéantim
v souladu se zdkonem.




litou jako takovou, dostdvéa obrovskeé tresty, coZ v rdmci samotného trest-
niho systému neni moZné pochopit. Pro¢? Odpovéd bude jasna, jestlize
sloZime obraz socidlni politiky korporace s obrazem psychologickych typt

tzv. ,tézkych“ zlo¢inct (od 3-6 let a vice aZ do 20-25 let odnéti svobody).

nez bézny primeérny obyvatel zemé. Malickosti délaji odbornika (je jich
hodné madlo, objevuji se zfidka), nebo (a to je absolutni vétSina téhle ka-
tegorie) duSevniho invalidu, prostdcka, ktery do toho spadne z hlouposti,
nedorozuméni nebo nespravedlivé. Jinak feceno, ,téZci“ jsou lidé obecné
schopni jednat, riskovat, znajici svoji cenu a pripraveni bojovat za lepsi
pozici a uznani, tfeba jen pro sebe samé. Je to pasiondrni? vas$niva cast

spolec¢nosti, kterd by v dané spolec¢nosti zaujala dllezité misto.

Vybérové potlacovat uvédomélé obcany, potencidlni burZoazii, socidlni
aktivisty, politické aktivisty, délnické lidry je namahavy a nejisty proces.
Mnohem efektivnéjsi je z hlediska cile socidlniho utlaku dusit aktivni sily
spolecnosti vcelku, masové. Toho se dosahuje prostfednictvim mikrovy-
jimky (odsouzeni ¢lovéka k dlouhému trestu pod pfitazlivou zdminkou),
individui aktivnich v Sirokém slova smyslu. Spada sem i korupce, ekono-
mické zlodéjny, i proslulé OPG (organizované zlo¢inecké skupiny) a vraz-
dy. VS8ichni tito 1idé jsou potencidlné nebezpecéni pro samotnou korpora-
ci, protozZe disponuji silnéjSimi intelektudlnimi i volnimi kvalitami. Diky
dlouhodobé izolaci v ndpravném zarizeni ztrati ¢lovék kontakt s béZnym
dénim a obtiZné dosahuje toho, ¢eho mohl: nékoho to zlomi, nékdo odjede,
nékomu to podlomi zdravi. Existuje termin ,potlaceni inteligence“, ktery
se uziva pro oznaceni genocidy ndroda. Beru to v uvahu, jen to chépu tro-

chu 3iteji: jako celkové potlaceni aktivnich sil ve spole¢nosti.

Nyni k masovosti takové metody. Za dvacet let v zemi sedélo ve véznicich
a tzv. napravnych zatizenich (koloniich) vice nez pil milionu muzd! Pe-
nitenciarnim systémem, vcetné ,chemie“ (tj. domdaci vézeni a naprav-
né ustavy otevieného typu), trestnich kolonii apod., proslo vice nez 1,2
milionu lidi, v pfevdzné vétsiné muzi, tj. 60-70 tisic odsouzenych rocné.

2 Pasionarita oznacuje pirebytek biochemické energie Zivych organismii, ktery se projevuje zvysenou
schopnosti jednat.




A to pfi celkovém mnozZstvi praceschopnych muzt 2 az 2,5 milionu v zemi!
Takze kazdy druhy muz mél konflikt s reZimem a kazdy paty (20 %) byl
vystaven vézeniské prevychové. Nacisti pocitali, Ze p¥ilikvidaci 15 procent
obyvatelstva reprodukéniho véku narod degraduje. Trockij pri potlace-
ni kozackych povstdni na Donu navrhoval znicit stejné procento dospé-
1é muzské populace. Jak jinak je mozZné brat takovou ,ndhodnou shodu“?
Nebo korporace nechépe, co délad? VSechno moc dobfe chépou, protoze

pro udrZeni moci jsou schopni vieho!

Rika se, Ze Bélorus je ,2budizkni¢emu*, nic normalné nefunguje, nic se ne-
hne z mista. A jak jinak, kdyZ je zaviraji a zaviraji? Vidime, k ¢emu za dva-
cet let vedly tyto mikrovyjimky: rozvoj spolefnosti se zastavil, chatrna
kultura, upadajici moralka, mizejici slu§nost, vSeobecnd lhostejnost, Zad-
ny vzdor vici moci. To je ona duchovni genocida. Ale staci jen na chvil-

ku uvolnit sevfeni, a vidite, jak se duch obrozuje.

Za dobu existence korporace trestni systém prodélal urcity vyvoj. V sou-
¢asnosti jsou plné obnoveny techniky a zku$enosti VCK-OGPU-NKVD?
na uroven pocatku 30. let, tj. kratce pred nejzndméjs$imi stalinskymi re-
presemi. Obdivuhodnd podobnost tolika etap vyvoje represivnich organi
tehdy a dnes nds nenechdva na pochybdch, Ze zdkladem politiky Rodiny
jsou Stalinovy zku3enosti a metody. Obdiv k tomuhle politikovi (stejné

jako k Hitlerovi) ostatné nikdy neskryvala.

Stalin zacal tim, Ze znic¢il své pfimé protivniky, v prvni fadé Trocké-
ho a jeho okruh. O trochu pozdéji byla zahajena kolektivizace a zabaveni
majetku kulakd. Takzvané kulaky odsuzovali k smrti v sibifské zvlast-
ni internaci a jejich obili se proddvalo do zahrani¢i za valuty. Ve stejné
dobé probihala Stvanice na politické oponenty, byvalé trockisty, frakci-
ondre, uchylkare apod. Presto to v danou chvili konc¢ilo mirné: deportace
na tfi roky byla maximdalnim trestem, coZ nebylo mozné srovndvat s redl-
nym zachdzenim s rolniky, které se realizovalo soubéZné. Zhruba v polovi-
3 VCK (Ceka) - Vieruskd mimorddnd komise pro boj s kontrarevoluci a sabotdZi, zaloZend 20. pro-

since 1917; OGPU - Sjednocend stdtni politickd sprdva (sovétskd tajnd policie), nahradila Ceku,

fungovala v letech 1922-1934; NKVD - Lidovy komisaridt vnitra (sovétskd tajnd policie, zamére-
nd na politickou trestnou ¢innost), od roku 1934 nahradil OGPU, od r. 1953 byl pieveden pod KGB.




né 30.let zacala moc aktivné objevovat zaSkodniky, s procesem industriali-
zace bylo stale vice lidi souzeno za ,poSkozovani majetku v socialistickém
vlastnictvi“. Potom se ze ,za$kodnikd“ plynule stali ,sabotéfi“ setrvac-
nik se zacal tocit. Charakteristicky rys sabotdZe mél kolektivni pfripad
technickych odbornikt. Zbyval jen krok, aby ,sabotéry®, ,diverzanty®,
Hteroristy“ nékdo ,naSel“ v politice. Vrazda Kirova* byla takovym poveést-
nym neobvyklym krokem. Zacaly represe, které jsou zndmé pod oznace-
nim ,rok 1937¢ proces s tzv. primyslovou stranou, poté Zinovév - Kame-
név, Pjatakov - Radek, ¢istka v samotnych represivnich orgadnech (Jagoda,
JeZov), potom ve vojenskych (Tuchacevskij ad.).> NejpouzZivanéj$i ndlepky
spojované s obvinénymi byly ,agenti svétového imperialismu¥, ,nepratelé

naroda“ ,pata kolona“ atd.

Rodina zacala likvidaci pfimych a skute¢né nebezpecénych protivnikl (Za-
charenko, Goncar, Krasovskij)® a rozbitim parlamentu. O néco madlo poz-
déji byl zni€en svét organizovaného zlo¢inu. Jeden z vyznamnych vyso-
ko postavenych mafianskych kmotr@ v Bélorusku $S¢avlik byl zabit, ostatni
dostali ultimdtum, aby opustili zemi do ¢tyfiadvaceti hodin. Byla prove-

dena velmi rozsdhld operace proti zlo¢ineckym bandam, tzv. ,svetlogor-

4 Sergej Mironovi¢ Kirov byl vyznamny rusky bolSevik, ve 30. letech populdrnéjsi nez Stalin;
1. rosince 1934 byl zavraZdén, coZ se pro Stalina stalo zdminkou k zahdjeni tzv. velké ¢istky (kterd
zahrnovala i samotnou komunistickou stranu).

5 Proces proti tzv. pritmyslové strané (skupiné vysoce postavenych hospoddfskych ¢initelit obvi-
nénych z kontrarevoluce) probéhl koncem roku 1930 a byl souédsti kampané proti vlivnym odbor-
nikiim, kteri se podileli na realizaci programu Nové ekonomické politiky. Ostatni zminéné procesy
jsou soucdsti tzv. velké ¢istky, kam spadd prvni moskevsky proces s tzv. ,trockisticko-zinovévskym
centrem® ze srpna 1936 (hlavnimi obZalovanymi byli komunisti¢ti viidci Grigorij Jevsejevic Zino-
vév a Lev Borisovi¢ Kamenév); druhy moskevsky proces s tzv. ,paralelnim antisovétskym troc-
kistickym centrem* z ledna 1937 (mezi hlavni obvinéné patrili vlivni politici Georgij Leonidovi¢
Pjatakov a Karl Bernardovi¢ Radek); treti moskevsky proces z biezna 1938, v némZ byl souzen i né-
kdejsi $éf tajné policie NKVD Genrich Jagoda. (Nikolaj Ivanovic JeZov, $éf NKVD v letech 1936-38,
byl zbaven funkce a zastrelen aZ v roce 1940.) Mezitim probéhl v ¢ervnu 1937 jesSté tajny proces,
kde byli obZalovdni vysoce postaveni prislusnici Rudé armddy vcetné ndcelnika generdlniho $td-
bu Michaila Tuchacevského. Vsichni tito ,neprdtelé“ reZimu byli odsouzeni k trestu smrti a popra-
veni, s vyjimkou Karla Radeka, ktery byl odsouzen k 10 letiim nucenych praci a byl zabit p¥i poku-
su o uték z gulagu.

L

Politici Jurij Nikolajevi¢ Zacharenko, Viktor Josifovi¢ Gonéar a podnikatel Anatolij
Stépanovi¢ Krasovskij byli ve volebnim tymu Alexandra LukaSenka pri historicky prvnich
béloruskych prezidentskych volbdch v roce 1994. Ndsledné kaZdy z nich preSel do oteviené
opozice vit¢i LukaSenkovi. V kvétnu 1999 v Minsku beze stopy zmizel Zacharenko, v zdii Gonéar

a Krasovskij.
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sky pripad“. Pozoruhodné je, Ze pocet osob zapojenych do skute¢né Siroké
krimindlni struktury se ukazal dost maly — patnact lidi. Maximalni trest
obndasel patndct let.

Prvni desetileti 21. stoleti bylo ve znameni varovani a Stvanice na opozici,
postupného omezovani svobody slova a tisku, vyluéovani ucastnikt de-
monstraci z univerzit. Podnikatelm slibili ,potfédst pravici v roce 2010
a obrali je o posledni korunu. V roce 2006 se objevili vyznacni politi¢ti
vézni a moznost dostat se pfinejmens$im do ndpravného zarizeni s nejmir-
néjsi ostrahou se pro né stala zcela redlnou. Nejdfiv byli odsouzeni lidé
za ¢innost v nezaregistrovanych organizacich. Zatim jako jednorédzové pri-
pady. Ve stejnou dobu se trestni orgdny pilné vénovaly kriminalité. Neni
jen jasné, kde se vzala na takové urovni po rozbiti v devadesatych letech.
Toto obdobi miZeme sméle nazvat ,érou zlo¢ineckych skupin®. Je tieba vy-
svétlit, Ze je tim minéna mafie, tj. struktura sestavajici z riznych jedno-
tek podle specializace, od pésakt po pravniky a ufedniky. KGB a UBOP jich
nasly desitky, ¢imZ pfekonaly dokonce ty ruské. MnoZstvi pfipadt pieva-
zilo. Jen v Gomelské oblasti ,odhalili“ nejméné patnéct zlo¢ineckych band
za deset let! Chojnickd, umanovska, rec¢inskd, morozovska banda a dalsi.
JestliZze prvni zloCinecké bandy tvorilo pouhych pét aZ patndct lidi, v roce
2006 uz sedélo na lavici obZalovanych od sedmdesati (skupina hasici)
do sto tficeti (morozovci) lidi. Kde se vzali? Tresty byly neuvéritelné: 10
az 25 let. V souladu s technologii stalinskych procest bylo vybrano néko-
lik lidi jako centrum, pak narustaly jejich kontakty jednordzové nebo zce-
la ndhodné tak, aby pripad zfetelné nabyval na rozsahu a vyznamu, az
bylo moZné pouZit mnohem zavaznéjsi paragrafy. Lze pospojovatlidi, ktefi
nemaji nic spole¢ného, a ¢asem znepratelené zlo¢inecké skupiny do jedné
organizace a potvrdit tezi o organizovaném zlo¢inu. Kohokoli z okruhu ci-
lové skupiny mohou zacit vySetfovat. Praktikuje se ndsledné otevirani
idajné nesouvisejicich pfipadd, aby vznikl tlak a byla ziskdna svédectvi.
Treba v pripadu MTZ7, kdy kvuli nejistoté hlavniho technologa zah4jili jes-
té dva pripady proti uplné jinym lidem, ktefi mohli diky své profesionalni
¢innosti potencidlné poskytnout to, co bylo zapotfebi.

7 Pfipad stihdni $§éfa Minského traktorového zdvodu kviili hospoddrské kriminalité.




Takovy pristup funguje i obracené: skute¢né zlofince zdmeérné rozdéli
na zvlast vySetfované skupiny a samostatné udalosti. Napriklad kauza cel-
nikd, zpracovavanda vysSetfovaci skupinou Bajkové. Prokuratorku zavie-
li a cely pripad se rozpadl na fadu samostatnych. Pfedavani rozhodova-
cich pravomoci mezi bezpe¢nostnimi orgadny urcité funguje velmi snadno.
A vSichni jsou radi, Ze se zakryji vazby vedouci na samotny vrchol. Za po-
zornost stoji fakt, Ze obrovsky pocet vySetfovatell a operativcd, zane-
prdzdnénych zlo€ineckymi bandami, pozdéji sdm usedne na lavici obZalo-
vanych. Jesté vic vySetifovateld Zdda o uvolnéni a od pfipadd odchazi, aby

se vyhnuli publicité.

To znamend, Ze bezpecnostni sily jsou zapojeny do kriminality, od obcho-
dovani s drogami a se zhranémi pres prostituci az po vydirani. Kmotry

rozehnali, vztahy znicili, a tim se zbavili konkurence.

Vysledek let 2010-2011 je z&konity: masové politické procesy a halasné
korup¢ni pripady. Byvali kandid4ti na prezidenta, minister$ti naméstko-
vé, generdlové — je jedno, o koho S$lo, trestni systém je uz v pohybu. Ne-
bylo by to moZné najednou, byly tfeba vSechny ty roky, aby se v jednom
pripadu za druhym vylepSovalo pouZiti metody, podle které je obvinéni
postaveno na pfizndni a svédectvi. Dfive nebo pozdéji jsme museli dospét

k soucasnému stavu: bezpravi a policejni zvtle.

Dnes v tzv. koloniich a véznicich strdda na Ctyricet sedm tisic lidi (v roce
1937 jich bylo pétactyricet tisic). Desitky tisic jich jsou v ndpravnych zari-
zenich a ndpravnych ustavech otevieného typu. Podminky jsou tam hor-
$1 neZ v pracovnich tdborech. Je ¢as nazvat véci pravym jménem: Zijeme
v okupatnim rezimu, ktery vede boj proti ndrodu za ucelem vlastniho obo-

hacovani a neomezené moci.

Na mezindrodni aréné se Rodina hldsi k ruskému reZimu. Rusko v cCele
s ¢ekistou Putinem je budovano na koncepci ,petrolium state® tj. palivo-
vého statu. Sazi na export uhlovodikd, rozvijeji se jenom odpovidajici od-

vétvi a uzky segment infrastruktury. Nékolik velkych finanénich center




zajistuje potieby elit a kvalifikovanych kadrd, tam je garantovana vysoka
Zivotni uroven, volny ¢as, zdbava, trh. Zbytek Ruska neni pro rezim pod-
statny. Z4jmy Rodiny spocivaji v tom, aby dostala ¢&st tranzitu uhlovodi-
kil na zdpad a méla pfistup k samostatnému zpracovani a dal§imu prode-
ji. Ruska elita je silné zainteresovana na stabilité strategického tranzitu,
a proto je pro ni nejprijatelnéjsi takovda vlada v Bélorusku, ktera je ji po-

dobnéd - vlada politickych zlatokopt, které nezajimd, co bude, az odejdou.

Tento stav se miZe uchovat az do vyCerpani exportniho potencidlu. V roce
2023 se ocekava vyCerpdni zhruba osmdesati procent svétovych zasob
ropy. Samozrejmé Ze rentabilita se sniZi jeSté dfiv. V Evropé proto aktivné
pracuji na rozvoji alternativni energetiky, zaloZené na vyuZiti obnovitel-
nych zdroji energie. Takovy pramyslovy gigant jako Némecko uz ted jen
vétrnou energii pokryva 20 procent spotfeby elektrické energie. Pracuje
se na nahrazeni benzinovych a naftovych motortd vodikovymi. Tato ten-
dence znamend zanik vlady zlatokopd, jejichZ obzor kon¢i tam co jejich
moc - ti odejdou spole¢né s nakradenym kapitdlem. A Ruskem otfesou so-
cidlné-politické zmény, coz pravdépodobné povede k ¢dstecnému uzemni-

mu rozvratu. Proto se ruskad elita sbliZzuje s Evropskou unii.

Navzdory rozSifenému nézoru se Bélorusko nenachézi na rozhrani vli-
vu Ruska a Zépadu, Bélorusko chova respekt k ruské zéné, tak jako béhem
celé své noveéjsi historie. Existuje jeden prosty divod: Bélorusko ekono-
micky plniroli primdrni, nejvic ekologicky zneciSténé zemé diky zpraco-
vani ropy a plynu, vyrobé plastdi, potravinovych dopliikd, hnojiv, papiru,
cementu atd. Obecné mize Evropa po libosti pfijimat rezoluce a provadét
dekorativni manévry ohledné demokracie, ale fakticky ji takovy stav véci
vlbec nevadi. ,KSeftovat je mozné i s kanibaly“ - to je podstata evropské
politiky. Ale Evropa se snaZi ,civilizovat“ Rusko, pfidat ho ke svym proce-
sim jako partnera a podle toho se stavi i k Bélorusku. Jasnym dokladem je
fakt, Ze EU mad minimdlné dva u¢inné mechanismy vlivu na Bélorusko —
vizovy reZim a sankce na bélorusky export. Kdyby tak stdla o demokrati-
zaci zemé, pro¢ nepouZije tyto rozhodujici pdky? To jsou ty ndrodni z4jmy

v celé své krase!




Nemdme odkud o¢ekdvat pomoc, nikdo nds nezachrani kromé nés samot-
nych. Musime si uvédomit, Ze spravedlivy spoleCensko-politicky systém
vznikne jen cestou sebeurceni. Jinak to bude otroctvi, tyranie, bida, degra-
dace. Vlada mize bezmezné terorizovat narod celou plejadou represivnich
prostiedkd a technik. Ale m4 slabé misto — lidi. Rodina a celd korporace
jsou prece lidé, maji tytéZ slabosti a neresti jako obycCejni smrtelnici. Je
to strach, panika, beznadéj, iracionalita. Kulomety a tanky jsou bezmocné,
kdyZ neni vile, kdyZ télo a rozum ovladd strach o vlastni budoucnost. Uvé-
doméni si vlastni pravdy a odhodlani bojovat bez kompromist odzbroji

protivnika, zvyklého na pfevahu a beztrestnost.

V Amerikance jsem byl svédkem scény, kterou si budu pamatovat do kon-
ce Zivota. V poslednich dnech prosince 2010, kdyZ zacala politika natlaku,
k ndm do cely piijedné z pochiizek pFisel dozorce. Kuklaci stali ve dverich
avSemozné ndm davali najevo nendvist a opovrZeni. V tu chvili se Anatolij
Lebedko zahledél do dalky, jakoby skrz né, vypadalo to, Ze si pfes masky
prohlizi jejich obliceje. Dozorce se zarazil v pllce slova, kuklaci znejisté-
li a... ustoupili stranou. KdyZ dozorce vySel, zavirali dvefe a nikdo z nich
kndm nevzhlédl. Byli viemocni, mohli délat, co chtéli (a délali to), ale stej-
né se lekli. Cim vy$si §éf, tim vic na néj okolnosti dolehnou. TakZe viech-
no nenitak z1é, jak se zda. ReZimy se neCekané hrouti, jak doklada historie.
Vile je hmotnéjsi nez ekonomické spory. Vidime, jak Libyjci berou do ru-
kou zbrané, i kdyzZ jejich podpora déld 750 $. Vidime, jak se Syrané kaz-
dy den nechavaji stfilet, aby odstranili nendvistného tyrana. Vile vitézi,
kdyZ se ¢lovék neridi okamzZitymi z4djmy, ale vysokymi idedly, hodnota-
mi svobody a spravedlnosti, diistojnosti a laskavosti. VSechno m@ze byt
jinak, neni Zddnd primad historickd cesta, vSechno je mozné zménit!

Zima 2011
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Otevtenif dogis anarchistickifu krubiiin

Mili soudruzi,
v prvni fadé chci moc podékovat vSem tém, ktefi nés v téZké dobé podpo-
rili. Zvlast chci vyjadrit diky lidem, ktefi ndm pomadhaji v dobé naseho

uvéznéni. VaSe solidarita ndm pomohla vydrzet vSechny nesndaze.

Represe

a ilegdly® ztratila aktudlnost. Situace jasné svédci o tom, Ze spoléhat na za-
kon, na liberalni almuznu v Zddném pripadé nelze. Trestni orgdny se ridi
vlastnim vnitfnim rozhodnutim, kdo je vinen a jak se musi postupovat.
V z4jmu téchto rozhodnuti je moc pripravena opovrhovat lidmi a zdkony.
To je zdkladni princip jejiho fungovani. Zachovava se jen dojem, Ze je do-
drZovan pravni postup. Kdyz se vladda citi ohroZena nebo md zi$tné zajmy,
pak se i onen dojem stdva iluzornim. Sebrat ¢lovéka, odsoudit ho a zavrit
prakticky nic nestoji. Nepotvrzuji to ani tak na zdkladé naSeho pripadu,
jako spi$ na zdkladé obecné praxe vySetfovacich orgdnd. Trestni kauzy po
19. prosinci jasné dokladaji, Ze vlada je pripravena k otevienému bezpravi
dokonce i tehdy, kdyZ je stfedem pozornosti vefejnosti tady i na Zapadé.
Stejnymi metodami vladda uctuje se vSemi nepohodlnymi: korupce, ekono-
mika, zlo¢in - to neni dilezité. Slepi pfipad z jednoho svédectvi, a jedem —
na prycénu! Pravé tohle se pokousel ve své zavérecné reci u soudu vysvétlit

Sasa’, ale novinari vSechno zkreslili.

Je zkrdtka Cas skoncit s legalistickymi iluzemi: vzdoruje$ vlddé - bud pfi-
praven nést odpovédnost na zakladé bezpravi, ne zdkona. Zadné pravni

garance nemas, pokud jsi vzbudil pozornost statu.

Nejde o radikdlni akce, ale o jakékoli anarchistické akce, které vlada vy-

hodnoti jako podvratné. Konkrétni priklad — manifestace u generdlniho

o

Legalisté jsou zastdnci zdkonnych metod (shromdZdéni, pochody apod.) pFi vzdorovdni stdtu. Ile-
gdlové pouZivaji takové prostiedky, jako je sabotdzZ techniky, oheri, vybuchy apod. Jeden z diivodit
polemiky byl ndzor legalistil, Ze pokud by se neprovddély radikdlni akce, vldda by se neuchylovala
k represim proti hnuti.

9 Alexandr Franckevié.




§tdbu'’. Oznacili ji za vytrZznictvi a podle toho udélili tresty, pricemz o dy-
movnici nakonec neslo. Kolik podobnych pochodi se délalo predtim! A ted
nemdame Zadnou jistotu, Ze za néjaké graffiti nebude zahajeno trestni fize-
ni kvuli vytrznictvi nebo dokonce poskozeni majetku. A co teprve kdyby
Slo o0 vdZné véci, jako je stavka. Cely nas boj se odehrava pod naprazenym
srpem trestniho stihani.

Zradcia zrada

Ideje Zel nejsou garantem cestného jednéni. A dokud se ¢lovék sdm nedo-
stal do situace, kdy si musi zvolit, nedd se o ném jednoznac¢né nic tvrdit.
Kazdy si musi polozit otazky: ,Jsem pripraven skoncit ve vézeni? Jsem pri-
praven sedét za své presvédceni a ne za to, co jsem udélal? Jsem pripraven

neprozradit své kamardady i za cenu vlastniho uvéznéni? Co je pro mé dtle-

Zitéjsi: svoboda, nebo ¢est?“ Kdo nemtzZe jednoznacné odpovédét, at odejde
a potichu Zije sviij Zivot: neni nutné obétovat sebe ani druhé.

Ze viech lidi, ktefi prosli vyslechy, jsou zndmi ¢ty¥i zjevni zradci: Zachar,
Arsen, Vetkin, Bura'! (jestli jeSté dokazuje svoji nevinu, at uz drzi hubu).
Vefejné odmitnuti je samoziejmé, ale je to mélo. Problém spoc¢iva v tom, Ze
kromé ocividnych mizerd tu byli i takovi, ktefi ,jen“ odpovidali na otaz-
ky policajtl a urcité podepsali papir o spolupréci. Pii predbézném Setfe-
ni predvedli operativci dostate¢né S§iroky prehled. Podepsat spolupréci je

pripustné jen v jediném pfipadé: kvuli ziskdni ¢asu k utéku za hranice.

10 pAntimilitaristicky pochod zorganizovany anarchisty u budovy Generdlniho armddniho §tabu v zdii
2009 s transparenty a jednou dymovnici.

11 zachar Konofalskij svédcil proti Nikolaji Dédkovi ve véci antimilitaristického pochodu ze zdFi 2009
i proti Dmitriji Dubovskému a Alexandru Franckevicovi (demonstrace pired Domem odborit z dubna
2010), ddle poskytl KGB jména Clenit béloruské Autonomni akce a dal$i podrobnosti o nich. Svédc¢il
u soudu a o jeho informace se opiral rozsudek nad Nikolajem Dédkem. Arsen (Junés Akdif) poskytl
KGB svédectvi proti Nikolaji Dédkovi, Dmitriji Dubovskému a Igoru Olinévic¢ovi v souvislosti s akci
proti kasinu Sangri La a jména ¢lentt béloruské Autonomni akce. K soudu se nedostavil, jeho své-
dectvi bylo vyuZzito namisto chybéjicich ditkazii. Maxim Vetkin byl zatcen v listopadu 2010 v sou-
vislosti s vySetFovdnim akce proti ruskému velvyslanectvi v Minsku, nékolik dni o ném pak rodice
ani advokdt neméli Zadné zprdvy. Pozdéji vyslo najevo, Ze kromé prizndni poskytl svédectvi proti
Denisu Bystrikovi, Igoru Olinévi¢ovi a Dmitriji Dubovskému. Dostal ¢tyFiroky tzv. domdci ,chemie*
(policie kontroluje vlastné jen to, jestli podle nafizeni prespdvd doma). Bura (Anton Lapténok) byl
zatcen spolu s dalsimi anarchisty 3. zdri 2010, propustili ho za devét dni, aniZ by byl obvinén. V lis-
topadu siv Moskvé domluvil schiizku s Igorem Olinévicem, pri které byl Igor zatcen. Lapténok v roce
2011 dokoncil strojni fakultu Béloruské ndrodni technické univerzity; podle svédectvi ddl udrZuje
kontakty s ruskymi antifaS$isty.




To udélal Denis a neda se tomu nic vytknout. Ty, ktefi podepsali a taji to,
nelze omluvit. Skryté se stane zjevnym driv nebo pozdéji a bude tfeba se
zodpovidat.

»Indy“media

Ani represe, ani upfednostiiovani sebe nemiiZou omluvit zfeknuti se za-
kladnich principl anarchismu: pluralismu a demokrati¢nosti. Jednani
Indymedii bylo podlym ¢inem odpadlictviv téZkych ¢asech. Pro mé to zna-
menalo prvni tak velkou zradu d@véry uvnitf hnuti. Paradoxni situace: na
jedné strané kolektiv Indymedii pranyfoval ,provokatéry a radikdly“ na
druhé strané se pokousel vést solidarni kampan. Vzdyt o nic nejde. JeSté
Zalostnéjsi bylo, Ze velka ¢ast anarchistd ptijala tuhle politiku a dokonce
takové jednani viele podporila. Byli i takovi, co to Indymediim vytkli, ale
pokracovali v jejich pouZivani jako zdkladni platformy v kampani solida-
rity. Mnozi se uplné odmlceli. A nasli se i ti, co si ve svych textech zatancili

na hrobech radikalt.

JeSté na podzim 2010 vySel na avtonom.org velmi poucny ¢lanek'? tykaji-
ci se Indymedii obecné. Je tam presvédc¢ivé ukdzan jejich hlavni nedosta-
tek: uzavieny kolektiv, odpovédny jen sdm sobé a pritom vystupujici jako
zpravodajskd platforma pro celé hnuti - jak anarchistické, tak neautori-
tarskych socidlnich iniciativ. Nakonec to vede k tomu, Ze Indymedia se citi
opravnéna vést vlastni redakeni politiku ku prospéchu jednotlivych ¢asti
anarchistického hnuti, které jim konvenuji. Zddlo by se, Ze je mozZné na-
hradit cely redakéni kolektiv, ale to nardzi na potfebu technické podpory
zdrojl. Proto nad timhle problémem vétSina lidi zavira o¢i. Ale tak to délat
nejde. KdyZ je problém v samé podstaté, je nutnd zména tady a ted.

Platforma svobodnych informaci predstavovand organizaci (Autonomni
akci) nemusi bytidedlni, ale je mnohem leps3i, protoZe redakéni skupina se

zodpovida ¢lentim organizace. A Indymedia nejsou zodpovédnd nikomu.

2pinén text dostupny na http://avtonom.org/news/borba-v-novyh-usloviyah-chto-izmenilos-v-xxi-
-veke (prevzaty z http://www.crimethinc.com/texts/atoz/terrain.php).




Jsem presvédcen (stejné jako SaSa a Kolja), Ze Indymedia se stala autori-
tativni strukturou, vzdalenou anarchistickému hnuti. Jejich dalsi vyvoj
je dovede do socidlné-liberdlniho tdbora, stanou se médnim spotfebnim
zboZim typu Pirdtské strany apod. Nejsou to nasi soudruzi, stejné jako ti,
ktefije podporili a omlouvali, stejné jako ti, ktefi se verejné zrekli radika-
14 a povstalcd. Bojkot.

Systém

Sezndmeni se soudnim a vySetfovacim systémem nds poucilo, Ze nejvy-
hodnéjsi model chovani pro obvinéného je odmitnuti svédectvi, pro svéd-
ka ,nepamatuju se, nedokdzu odpovédét“. Jde o to, Ze vypovidat l1ze u soudu
uz po vech ostatnich svédectvich. Zistava tak manévrovaci prostor. Ale
dokonce ani negativni svédectvi pfi pfredbéZném vySetfovani nejsou zase
takovou oporou vySetfovatell, kdyZ chtéji stvofit pfipad. MGZou posbirat
nebo zfalSovat dikazy tak, aby byly vypovédi obvinéného nepravdépo-
dobné. Jakakoli informace je pro operativce materidlem vyuZitelnym pro
rozsudek. Hlavneé proto policajti tolik tla¢i v prvnich dnech po zatéeni. Ani
slovo! I kdyby vSechno védéli. KaSlat na né! Bez protokolu jejich informace
nic neznamenaji. V krajnim ptipadé, pokud je moZné, Ze bude ¢lovék z po-
dezfelého preklasifikovdn na obvinéného, je lepSi odmitnout vypovidat,
ale nelhat. I kdyby z toho byla pokuta, administrativni trest, i kdyby $lo
o nékolikamési¢ni podminku, porad je to lep3i nez jit natvrdo sedét nebo
pomadhat zavrit jeSté nékoho jiného. Pokud na vas vyvijeji tlak, abyste si
,vzpomnéli“, d4 se prejit do protiutoku: ,nenutte mé k védomé 1Zivé vy-
povédi“. Tim se nadSeni policistl trochu zmirni, budou mit vétsi strach
z kontroly a dvakrdt si to rozmysli. V naSem pripadu byly nékteré identifi-
kace zbyteCné. Nenito ode mé vytka, kdo to mohl védét, ale je to pou€enido
budoucna. Jakakoli slova, jakékoli protokoly daji policajtim Sanci a berou
$ance naSim kamaraddm. V krajnim p¥ipadé je vzdycky mozZné byt v tom
sdm-as Cistym svédomim. Jde o to, aby si ti, kdo nds trestaji, zvykli, Ze bez
porddnych dikazd za ndmi viibec nemaji chodit. Napravit chybu uz neni
mozné. U soudu vSichni vidéli, Ze dokonce vefejné odvolani predchozi vy-
povédi nic neznamenalo. Soud to kvalifikuje, jak chce, a chce samoziejmé
tak, jak chtéji policajti.




Bezpecnost

Jak se ukdazalo, uroven informacéni bezpec¢nosti uz neni tak $patnd. Pri-
nejmens$im ve srovndni s lidmi z opozice. Ta byla podle mé jako oteviend
kniha. Pokud jde o nés, kritické bylo to, co zjistili tradi¢ni metodou - diky

lidskému faktoru (zradé). Presto je situace jeSté na hony vzdalend idedlu.

Klicové je mobilni spojeni. Prostfednictvim historie hovord operativci
rozmotavaji klubko socidlnich vztahl. Tak védéli, koho zatknout v prvni
radé. Diky telefonim nenajdou jen sit, ale i polohu. Jediny telefonat nebo
zprava muzou prijit draho. Jako priklad 1ze uvést Vetkina, ktery - jak se

ukdzalo - zapinal telefon v bezprostredni blizkosti velvyslanectviibanky.

Mobilt musi byt nékolik pro rizné druhy kontaktt. SIM karty nesmi byt
registrované ani na znamé, musi byt na uplné cizi lidi. Ma smysl, aby si
celd skupina paralelné ménila simky a apardty (nebo kédy). KdyzZ se scha-
zite na konspirativnich mistech, vypinejte telefon. S predstihem, aby se
tam nezvyS$ila koncentrace ,podezrelych“ ¢isel. A vidycky pamatujte na to,
Ze kazdé zapnuti telefonu znamen4 sledovani!

Pfi pouzivaniinternetu nezapominejte na Tor nejen u nékterych web1, ale
iuvyhledavaci. Nejlepsije mit pofdd rozdéleny piistup na bézny a politic-
ky. Pro politicky je mozné mit zvlaStni tablet s Wi-Fi pripojenim nebo s 3G
Cipy pro bezdratové pripojeni. Tim pddem budete mit pojistku i mobilitu
komunikace.

Po prvnich zat€enich bylo nutné zamést stopy v pocitacich, na fleSkach,
pevnych discich. A tfebaZe vétSinou bylo vSechno odstranéno, na spoustu
malickostise zapomnélo. Napriklad registra¢nitidaje na YouTube, kde bylo
video z generdlniho Stdbu, video samo ma dobrou kvalitu (poznali z néj
mimochodem fadu lidi), pevny disk s obnovenymi informacemi s drobny-
mi stopami pfistupu k webové strdnce nestastné novopolocké spravy (bylo

treba projit nizkouroviiovym formatovanim, program Elasek).

Archivy TrueCrypt neprolomili. V materidlech pripadu specialista nafti-

kal, Ze dokonce osmimistné heslo vytvofi vice nez 32 triliont kombinaci,




coZzjemocinavysoce vykonnysystém. Ale vySetfovatel pfece jen naznacil,
Ze ty archivy neprolomili jen oficidlné. MoZnd chtél vyzkouset, jaka bude
reakce, a moZnd ne. Ohledné skype se nic vérohodného zjistit nepodarilo:
ani ze spisu, ani z toho, co fekli operativci. Podle mé historie skype chatt
ve vySetfovani figuruje ¢asto, nékdo potvrdil, Ze historii mazal. Zda se mi,

Ze by bylo lepsi piejit na alternativni IP telefonii bez centrdlnich servert.

Itak spoustu hesel k e-maildm zjistili. Nékdy byla hesla slab4, nékdy to byl
autoinput. Ani jedno neni v principu nezbytné. TotéZ se tykd softwaru na
prijimani a odesilani posty. Korespondenci neni nutné uklddat na pevném

uctu, o jehoZ existenci nikdo nevi.

VZdy a vSude mazte historii navstév, cookies apod. Podle moZnosti pouzi-
vejte virtudlni kldvesnici. To neutralizuje Spionsky keylogger trojan, ktery
si pamatuje mackani klaves. Pro zajiSténi je mozné pouzivat zvlastni pro-

hliZeCe a vyhledavace, které nenechdavaji stopy.

Vyjmenoval jsem hodné zndmych véci. Hodné lidi jimi opovrhuje, i kdyz
maji dost Casu. Sehrdlo to ovSem svou roli v naSem pripadu. At na to tedy

nezapomindme.

Ted chci néco poznamenat o jinych krimindlnich aspektech. Otisky prstd,
to je uZ minulé stoleti. Ted délaji identifikaci podle DNA ze slin, z vyméski
potnich 714z, z epitelu (koZni bunky), nemluvé o krvi a vlasech. Vetkin se
spalil kvuli rukavicim se zbytky potu a epitelu, které nechal nékde na dvo-
re nedaleko velvyslanectvi. K tomu se pridaly signdly z jeho mobilu. Zkou-
maly se pfedméty z mist akci: nedopalky, lahve, sklo, zapalovace. Po akci
u vazebni véznice nasli stopy potu Dimy, ale Zddné otisky, Zadny epitel.
Zkratka dokonce ndhodny vlas nebo plivanec se mize ukazat jako fatalni.
A aby toho nebylo mélo, i vzduch v mistnosti berou na analyzu, protoZe pot

se pfrece vyparuje.

V nejbliz§i budoucnosti plynule pfechézejici v pfitomnost narazime na




mnohem vaznéjsi vyzvy. S ristem vyznamu socidlnich siti a interaktiv-
niho internetu vibec se stdle aktivnéji rozvijeji programy automatického
shromaZzdovani dat. Paralelné dosahuji velkého uspéchu programy na ro-
zezndvani tvari. Tyto programy mizou z ndhodnych zabérd z kamerovych
systémi najit ¢lovéka podle fotografie naptiklad v otevienych profilech
ve stejnych socidlnich sitich. Vzhledem k prudkému rtistu mnozstvi i kva-
lity méstskych kamerovych sledovacich systémt (plus cilené nataceni) je
perspektiva nasledujici: v blizké dobé budou policejni sledovaci systémy
a analyzy schopny s vysokou pravdépodobnosti udélat jmenny seznam
ucastnik@ masovych akci s plnymi profily kazdého jednotlivce. Zakladni
data, socialni vazby, mista schiizek, trasy pohybu, ucty v siti, zajmy atd. Uz
existuji skupiny specializujici se na vytvafeni profildi uchaze¢d o zameést-

néaniv korporacich. To uz neni sci-fi ndmét.

Struktura a lidsky faktor

KdyzZ jsem analyzoval vySetfovaci systém, dosel jsem k zavéru, Ze dika-
zy, vySetfovatelé a soud jsou aZ druhoradé. Hlavni nepftitel je operativec
a stopy, které miZe vyuZzit pro své zavéry. KdyzZ operativci néco vyslidili,
pakjejen technickou otdzkou, Ze ¢lovéka seberou. Zdminku si najdou nebo
vymysli. Jediny zplisob jak uniknout jejich pozornosti je anonymita. Mdj
navrh se omezuje na tfi body:

Aktivista anarchistického hnuti musi brat pravidla bezpecnosti jako sa-
moziejmou soucést svého chovani. Politické alter ego nemusi byt spojeno
s konkrétni fyzickou osobou. Uspéch naseho boje pfimo zavisi na fungova-
ni naSich informacnich siti a bezpe¢ného pobytu v nepratelskych i neut-
radlnich systémech, musime se chté nechté pribliZovat urovni hackerskych
skupin. Odolnost hackerskych kolektivli v€etné Anonymous je presvédci-

vym dokladem.

Pro §ifeninaSich ideji je Zivotné dilezité na jedné strané vytvaret kvalitni
medidlni obsah, na druhé strané se ucit a pouZivat zakony kvalitniho ser-
visu a efektivniho vniméni informaci. M€l jsem prileZitost komunikovat

s profesiondlnimi politickymi technology a popravdé receno, chybi ndm




pouceny pristup k témhle vécem. Nevime dokonce ani to, jak se déla oby-
Cejny plakat. Je nutné ucit se tyto techniky a vybirat z nich to, co bude
vyhovovat anarchistickym princip@m.

Struktura hnuti se musi opirat o autonomni skupiny. Vét§ina ucastnikt
hnuti se nemusi navzdjem zndt do takovych podrobnosti, jako je adresa
nebo zaméstnani. Tak se sniZzi riziko dané lidskym faktorem (zrada) na
uroven jedné skupiny. Oteviend velka ¢ast hnuti nebo polootevreny status
organizace je trojskym koném. Neni pak moZzné zajistit normdlni fungo-
vani v pripadé represi. Otevienost nevyhnutelné vede k zdsahu ,pfimo do
C¢erného®, takovy stav nelze brat jako Zivotaschopny. ZkuSenost z naSeho
pripadu zfetelné ukazuje, jak se policajtim dvakrat povedlo dostat se do

vnitfni poSty, coZ potom uplné paralyzovalo hnuti.

Osobnivolba

VSichni se chceme nékym stat, néceho dosdhnout - a je nutné vyvinout
snahu. Ale soucCasné se cely nas Zivot mizZe v jediném okamziku zménit.
Perspektiva vézeni je stale nadosah. JestliZze takovy okamZik nastane, ne-
trapte se. Néco ztratite, ale ziskate néco jiného vcetné cenné zkuSenosti.
Ve vézeni Zivot nekonci, jen probihd jinak. Dfive nebo pozdéji trest skonci
a pred vdmi budou nové moZnosti a plany, které by mozné bez vézeni ne-

prisly.

Niceho nelitovat a krdcet kupiedu, bez kompromisti.
At Zije socidlni revoluce!
At nastane anarchie!
Jaro 2012
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K ookext

(A. Zinévig)

»,Pripad béloruskych anarchistd“ izce souvisi s utokem na ruské velvy-
slanectvi v Minsku 30. srpna 2010, kdy nezndm4 skupina ,,Pratelé svobo-
dy“ (PS) hodila molotovy na auto zaparkované u sidla diplomat Ruské
federace. Podle prohlaseni PS to byla samostatné akce solidarity s rusky-
mi politickymi vézni, protest proti represim v Rusku. Akce sama nevedla
k osvobozeni, ale k prondsledovani — tentokrat uz béloruskych anarchis-
td. Dal$im dtsledkem byl nadrtst, i kdyZ povrchni, zdjmu o anarchistické
hnuti ze strany masmédii, a to jak opoziénich, tak oficidlnich. Nehledé na
lidskopravni aspekt odrdzi vyvoj tohoto politického hnuti obecné tenden-

ce spoleCensko-politického aktivismu v Bélorusku.

Zapadnispole¢nost siuz zvykla na zpravy o stfetech mezi anarchisty a po-
licii, téZkoodénci apod. Vzpoury mladych, radikdlni studentské protesty,
obrana squatd, protesty proti politice svétovych korporaci - to vSe se pro
Evropany stalo prakticky vSedni véci. Dnes, v kontextu krize kapitalistic-
ké ekonomiky a radikalizace socidlnich hnuti, se pro neoliberdlni propa-

gandu stavaji anarchisté vhodnym objektem démonizace.

Vroce 1999 v Seattlu pfi zased&dni Svétové obchodni organizace (WTO) byla
pouzita taktika radikalni konfrontace. Od té doby je kazd4d podobnda uda-
lost provazena blokddami, pochody, shromazdénimi, kempy, na nichz se
planuji pouli¢ni protesty zamétené na symboly a predstavitele moci a kor-

poraci.

VSechny tyto akce mély pro anarchistické hnuti zvla$tni vyznam. Zaprvé
to byly akce, které otoCily vektor opozi¢ni politické aktivity z porazenecké-
ho v ato¢ny, demonstrovaly rozhodnost vzpoury, nejen pouhé prosby o né-

jaké zmény. Castokrat vedly akce tzv. ,éerného bloku“ k redlnému netspé-




chu zaseddni vlivnych mezivlddnich instituci, vlddnoucich nad lidskymi
osudy. Navic se ¢erny blok stal §kolou pouli¢nich boji pro celou generaci
anarchistt.

Taktika ¢erného bloku na Zapadé zacala ztracet efektivnost tehdy, kdyZz
se policie v zemich, ve kterych se konaji vSechny ty G8, G20, sjezdy MMF,
NAFTA, WTO atd., naucila klast odpor i 1épe organizovanym skupindm.
V souvislosti s tim se oZivily diskuse o metoddch boje, v nichZ byla klicova
mySlenka ucelnosti ,gerilového boje“: ztraci se smysl uto¢it na nendvidéné
struktury masové a s pfredpokladem presumpce neviny, kdyZ policie pro-
sté uvézni vSechny lidi v erném a néasledné za kazdou cenu hleda dikazy
viny kazdého z nich. PromyS$lenéjsi za¢ind byt cesta nepretrZité konfron-
tace, kdy mésto neni tak zaplnéné policii a utoky nikdo necekd. Gerilové
metody maji mnoho pfrednosti, jako napfiklad bezprostfednost a témér
stoprocentni pravdépodobnost doruceni ,vzkazu“ adresdtovi, moZnost
monitoringu a diky tomu pldnovani $kod i mensi pravdépodobnost kon-
frontace s policii, ale hlavné jsou pouzitelné i pfi absenci rozsdhlych ne-
pokojii a protesti. Je i fada podminek, jako nutnost anonymity, dikladné
promyslet disledky akci v bezprostfednim politickém kontextu a redlné
zhodnotit moZnosti jak Celit represim ze strany moci vac¢i uz odhalenym

soudruhtim.

Anarchistické hnuti vychodni Evropy se v mnohém pokousi prebirat zku-
$enost zdpadnich anarchistl, ale mistni podminky jsou pozadu za celoev-
ropskymi tendencemi. Neni tu ve skute¢nosti Zddnéa podpora dokonce ani
nendsilnych anarchistickych iniciativ ze strany celkem konzervativniho
obyvatelstva. Pokud jde o Bélorusko, obyvatelstvo je jeSté prili§ téZkopdad-
né, co se ty¢e moznosti hajit sva prava a svobody, které se pomalu, ale jisté
zmens$uji nejen za pomoci zdkond, ale i rozhodnutimi prezidenta nebo ve-

fejnymi vyhlaSenimi predstaviteld moci.

Céast béloruské mladeZe nicméné pripousti myslenky na nevyhnutelnost
zdsadnich socidlnich zmén a nékteri jsou jakZtakz schopni prijmout anar-

chistické ideje. Pritom je povédomi mladeZe ¢asto omezeno obvyklym




axiomem, Ze na jednotlivci nezédleZzi a Ze vSechno se uZ resi za néj - za
témér osmnact let LukaSenkova paternalismu vyrostly celé generace...
Soucasné neexistuje Zddnd moznost vyjadrit vlastni politicky ndzor. Pri
absencijakéhokoli dialogu moci a spole¢nosti se aktivistim, ktefi jsou roz-
hodnuti stat si za svym, zda obhajoba vlastnich ndzord mozZnéd jen cestou

konfrontace.

Instituce, které maji korigovat spolupréci stdtu a obcCanské spolecnos-
ti, jsou v Bélorusku v pocate¢nim stadiu. Nemohou se podilet na spravé
spole¢nosti ani na mistni, ani na republikové urovni. Takové struktury
jako Federace béloruskych odborovych svazl (FPB) uz davno nehaji prava
pracujicich a zaloZit v zemi nezavislé odbory je neredlné. A cemu slouzi
kontrolované béloruské odbory? Aby kontrolovaly své ¢leny a pomdhaly
uzavrit ,dohodu“ mezi pracovnikem a zaméstnavatelem, pfi¢emZ z4jmy

pracovnika jsou vZdy na poslednim misté.

Z téchto diivodu si 1. kvétna 2010, pfi mezinarodnim dni solidarity pracu-
jicich, skupina anarchistli vybrala za cil pravé budovu FPB. Ve vstupnich
dverich do budovy bylo rozbito nékolik skel a dovnitf vhozena svétlice. Ve-
dle byl umistén ndpis: ,,Pry¢ s byrokraty!“ Tiskova zprdva byla zvefejnéna
na webu belarus.indymedia.org, na némz se zvefejfiovdni zprdv realizuje
(podle otevieného principu) bez cenzury. Na tomtéZ webu byla pozvanka
od uplné jiné skupiny na otevieny semindf vzdélavaci iniciativy , Nestra-
nicka skola“, kam vSak ptisli nejen zajemci o rozs§ifeni svych obzord, ale
i oddil zvlaStnich policejnich jednotek a tajna policie. ,Nestranickd $kola“
a jeji navstévnici neméli Zddny vztah k utoku na FPB a za nékolik hodin
byli vSichni propus$téni. Ale jejich seminda¥ byl posledni. Zcela mirumilov-
nd iniciativa, kde se seslo vzdy 20 aZ 50 nav$tévnikd, nebyla pfipravena na
takové zdkroky. Presumpce neviny v Bélorusku nechrdni pred vypraskem,
snimanim otiskd prstd, fotografovanim.

Dalsi utahovani $Sroubt vedlo k tomu, Ze ani ve svém subkulturnim pro-
stfedi se anarchisticky naladénéa ¢4st mladdeZe nemohla realizovat, dokon-

ce i na koncerty byly znovu zahajeny utoky represivnich organd.




Na pozadi aktualniho déni se argumenty stoupencd ,gerilové taktiky*
ukazovaly jako sprdvnéjsi, s ndsledujicimi zavéry: zaprvé zverejiiova-
ni jen vystavuje aktivisty represi, zadruhé za danych podminek legdlni
a pololegdlni ¢innost sotva plni svlj ucel zapojit nové lidi, zatfeti vliv mi-
rumilovnych iniciativ na $§iroké masy prostfednictvim masmédii zdstava
minimdalni. Represe moci a nete¢nost mas zafungovaly jako vyzva ke kon-
frontaci. Proto byly roky 2009 a 2010 zv1ast bohaté na radikalni akce, za
néz prijaly odpovédnost béloruské anarchistické skupiny.

,2Pocatecnim bodem* prechodu od shromazdéni a rozddvani letdkd k vi-
ditelnéjSim akcim byl antimilitaristicky pochod proti spole¢nému rusko-
-béloruskému vojenskému cviceni, ktery proSel blizko budovy Generalni-
ho armadniho $tabu v zafi 2009. Zpravy o divodech drahych rozsahlych
cviceni se rozSirily mezi tou casti obyvatel, ktera sleduje, co se déje, ale
skutecné protestovat se rozhodli vlastné jen anarchisté. ProSli pobliZ ge-
nerdlniho §tdbu s bannery a hesly ,Narod hladovi - politici si hraji“, ,,Moc
plodi parazity“a ,Armada je otroctvi“ a nakonec do prostor §tabu priletéla
dymovnice.

Po protivojenském pochodu se uskute¢nily i dalsi akce, kde nebyly pouzity
jenom letdky, bannery a megafony, ale i pyrotechnika a molotovy: utok na
kasino Sangri La v Minsku za pouZiti zdrovek s barvou a dymovnic na zna-
meni protestu proti masovému otevirdni kasin v Bélorusku (coz byl mimo-
déény disledek zdkazu jejich provozu v Rusku); Gtok na policejni stanici
v Soligorsku v rdmci dnt spole¢nych akci proti policejnimu bezpravi v Bé-
lorusku (do rozbitého okna byla vhozena svétlice); utok na FPB, o kterém
uZz byla rec; zapaleni vchodu poboCky Belarusbanku v Minsku na znameni

protestu proti existujicimu finanénimu systému.

Nehledé na uZivdni novych metod mély i tyto akce dal symbolicky charak-
ter — ztraty, které zpasobily, nelze oznacit jako vyznamné. Jejich hlavni
plus byl medidlni efekt. Tiskovd prohlaSeni pretiskovala aspoi jednotli-
va opozi¢né ladénd média. Ta oficidlni se v lepSim pripadé omezovala na

konstatovani faktd, v hor$im $itila dohady a soudy, které li¢ily anarchisty




jako agresory bez motivu a tupé chuligdny, coZ je obecné jejich typicka

reakce na jakékoli opozi¢ni hnuti v Bélorusku.

Utok molotovy na ruské velvyslanectvi 30. srpna 2010, kdy bylo rozbito
zadni sklo auta zaparkovaného v misté patricim k velvyslanectvi, poslou-
zil jako spouS$téci zdminka represi zamérenych na bé&loruské anarchistic-
ké hnuti. Privyslechu to ostatné nékteri zatéeni sly3eli jasné: ,Dlouho jsme

vas tu trpéli, ale uz si moc troufate.”

Jak uvadi tiskové prohldSeni, akce vyjadfovala nesouhlas s uvéznénim
aktivistlh hnuti za zdchranu vykdceného lesa u mésta Chimki nedaleko
Moskvy. Poprvé vSichni slySeli o existenci jakési radikdlni skupiny , Prate-
1é svobody“ v Bélorusku. Teoreticky to byl spravny krok z hlediska déleni
aktivistl: jestliZe se predtim vSichni oznacovali za anarchisty nezavisle
na uprednostriovanych metodéach prace, ted se vyclenila samostatnd radi-
kalni skupina, se kterou pokojné naladéni aktivisté nebyli spojeni. Fun-
govalo by to, pokud by tato akce nezhorsila vztahy mezi vlddami Ruska
a Béloruska. Samotné tiskové prohldSeni bylo zverejnéno opét na webu
belarus.indymedia.org s ttidennim zpoZdénim, béhem néjz se vlady obou
zemi stihly navzajem obvinit z provokace. Rusko poZzadalo o dikladné vy-
Setfovani této akce — pro normalizaci vztahti bylo nezbytné objasnit doha-

dy a teorii provokace.

Proto 3. za¥{ 2010 Utad pro boj s organizovanym zlo¢inem zatkl sedm lidi
a umistil je do vazby. V té dobé se uskute¢nila jeSté jedna radikalni akce:
»PTatelé svobody“ zautocili molotovy na policejni sluZzebnu s celami pro
zadrZené, v tiskovém prohlaSeni ozndmili, Ze byli zat€eni nespravni lidé,
a vzali na sebe odpovédnost za vSechny radikalni akce, kvali nimz byli

zadrZeni aktivisté anarchistického hnuti.

Nicméné jeden ze zatéenych Alexandr Franckevi¢, odsouzeny na tfi roky
odnéti svobody v ndpravném zafizeni se zostfenym reZimem, se pfiznal,
Ze natdcel utok na policejni stanici v Soligorsku na video. Byl obvinén

z vloupdni na oficidlni web mésta Novopolock, kde byl umistén pamflet




s ndzvem ,Kdo ndm ukradl §tésti?“. V ném se napriklad psalo: ,Proc¢ Zije-
me? Proto, abychom tretinu Zivota travili v zaméstnani? Proto, abychom
bezmyslenkovité délali stale totéz kazdy tyden, mésic, rok...? Zivot napros-
té vétSiny z nés je divadlo predepsané do posledni mali¢kosti a bez naseho
prispéni.“ V zdvérefné promluvé u soudu Alexandr fekl: ,Jediny kdmen
urazu je podle mé zkuSenosti pokora: pokora pred prokuratorem, pokora

pred soudem, pokora k prizndni viny.“

DalSi zatéeny Nikolaj Dédok byl kazdé tfi dny obvinén z dal$iho ¢inu. Amo-
ralni taktika nepfretrzitého zatykani pti absenci konkrétnich divodu k ob-
vinéni se stala zbrani i vici dal$im aktivistim; obhdjci nemohli najit své
svéfence nékolik dni, i kdyZ zdkon zarucuje zatéenému obhdjce v pribéhu
24 hodin. Celkem bylo v zemi vyslychdno, a to i neoficidlné, véetné prohli-
dek, kolem sta lidi. Nakonec Nikolajovi predloZili obvinéni z organizace
akce proti vojenskému cviceni ,Zapad 2009 Nikolaj jednoznac¢né poprel
svou vinu. VyhroZovali mu fyzickym ndsilim, tim, Ze bude mit problémy
v cele i se spoluvézni tam, kde si bude odpykavat trest, ale neu¢inkovalo
to - nepfiznal se a jiné dikazy neméli. VySetiovatelé tedy pozdéji najdou
svédky, ktefi pod natlakem potvrdi, Ze také organizoval akce proti kasinu
a Domu odbord, coZ umozni odsoudit Nikolaje na ¢tyfi a ptl roku odnéti
svobody v napravném zafizeni se zostfenym rezZimem. Svédkdm vyhro-
Zovali problémy v zaméstnani nebo ve $kole véetné problému pro rodice,
v policejni vazbé v ulici Okrestina vyhroZovali zadrZenym sexudlnim néa-

silim, z dalSich potfebnd svédectvi vymlatili.

Sifila se mezinarodni kampati: Evropou a Ruskem probéhla vina solidar-
nich akci, obvykle ve formé pokojnych shromaZzdéni, a podpora byla zorga-

nizovana dokonce az v Mexiku, kde probéhly utoky na banky.

Nicméné i v Bélorusku se pokracovalo vradikalnich metodach boje. V fijnu
probéhl na znameni solidarity utok molotovy na oddéleni KGB v Bobruj-
sku. Zajimavé je, Ze skupina, kterou pozdéji odsoudi za tento incident, se
také nazvala ,Pratelé svobody“, prestoZe obvinéné minské anarchisty ne-

znali. Jevgenij Vaskovi¢, ktery ve skute€nosti nebyl anarchista, ale ¢len




konzervativni (nezaregistrované) strany Béloruska kiestanskd demokra-
cie a mistni buriky Mladé fronty, nebyl zadrZen hned, ale aZ 19. prosince,
v dobé masovych protestli proti falsovani vysledkid prezidentskych voleb.
Stejné jako dalsi obvinéni v tomto pripadu — Pavel Syromolotov a Artém
Prokopenko - byl odsouzen na sedm let odnéti svobody v ndpravném za-
fizeni se zostFfenym rezimem. Divody obvinéni vychdazely z toho, k ¢emu
mohlo dojit, ale nedoslo: mluvilo se o 2 miliardach béloruskych rubld moz-
nych $kod, bez ohledu na 253 tisic rublt §kod skuteénych. V zavérecné reci
u soudu fekl Jevgenij Vaskovig, Ze ¢inu nelituje, Ze se snazil chrdnit ddvné
béloruské hodnoty a bude sndSet viechny potiZe, s kterymi se bude muset

vyrovnat ve vézeni.

17. listopadu byl zadrZen Denis Bystrik, kterému fekli, Ze uz predtim za-
teny Maxim Vetkin priznal vinu na utoku na ruské velvyslanectvi a na
Belarusbank a svéd¢i proti nému. Denis priznd, Ze natdcel na video inci-
dent u velvyslanectvi. Navrhnou mu, aby pomohl pfi vySetfovani najit dva
uprchliky obvinéné v ,pripadu anarchistd“: nebylo tfeba nic délat - jen se
s nimi spojit a domluvit si schtizku. Ale to do pland Denise nepatfilo: pro-
pustili ho diky pisemnému prohléSeni, Ze neodcestuje, a on opustil zemi.
Pozdéji pisemné odmita své piivodni vypovédi a prohlasuje, Ze je podepsal
pod natlakem, ale na dal$i pribéh p¥ipadu to uz nema zadny vliv.

Nicméné mé plan, ktery pfipravuje s jinym ze zat¢enych, Antonem Laptén-
kem. Souhlasi, Ze domluvi schizku s uprchliky na dobu, kdy je sledovan.
Igor Olinévi¢ a Dmitrij Dubovskij pfisli na schiizku s nim v Moskvé. An-
ton Lapténok nepriSel - misto néj prisli pracovnici ruské tajné sluzby FSB.
Dmitrij stihl utéct a dosud nebyl chycen diky své opatrnosti, Igor utéct
nestihl. Podle jeho slov byl v pribéhu 24 hodin pfi transportu spoutdn,
Cast cesty jel s kuklou na hlavé a s hlavou na podlaze. Ve vézeni béloruské
KGB ho hned nevyslychali, pouZivali propracovany psychologicky néatlak,
predstirali telefondty nemocné babifce uprostifed noci, aby ji ozndmili
jeho zatfeni. Dlouho byl v izolaci KGB, obvinén z Gtokl na ruské velvy-
slanectvi a na vazebni véznici v ulici Okrestina, a také z organizovani an-

timilitaristického pochodu. Igor priznéavd, Ze se ucastnil zminéného po-




chodu, ale neciti se vinen. Obranci lidskych prav jsou si také jisti, Ze toto
obvinéni viibec nenapliiuje skutkovou podstatu trestného ¢inu. Pokud jde
o zbylé epizody, Igor vinu nepfiznava, prestoze fada nepiimych dikazt a
vynucenych svédectvi umozni soudu, aby ho odsoudil na osm let odnéti
svobody v ndpravném zarizeni se zostfenym reZimem. V zavérecné feci u
soudu Fekl: ,Cinnost justiénich organd, které mne pasovaly do role zlo¢in-
ce, povaZzuji za pokus o ndtlak na anarchistické hnuti Béloruska, za pokus
ukazat, Ze kdokoli mtiZe byt obvinén, a je jedno, jestli je to aktivni icastnik
nebo sympatizant.©

Ostatniobvinéné jejich svédectvi, kterd méla byt polehcujici okolnosti, ne-
zachranila: Maxim Vetkin byl odsouzen na ¢tyri, Jevgenij Silivonc¢ik na
jeden a ptl roku odnéti svobody v otevieném ndpravném zatizeni. Hlavni
svédci Zachar Konofalskij a Junés Akdif jsou na svobodé bez ohledu na
jejich bezprostredni ucast na akcich.

Prisoudnim jednani statni zastupce ozndmil, Ze nejde o politickou kauzu.
Rekl doslova: ,,0bvinéni se stavi proti spole¢nosti. Proti v§em: proti mini-
sterstvu, statu, velvyslanectvim. Neuznavaji zadné zdkony kromé zakont

fyziky a chemie.“

Lidskopravni organizace nakonec konstatovala: v pribéhu soudniho jed-
naninebyl v pIné mife respektovan princip rovnosti stran pro pfedlozeni
dtkazil, a odivodnéné zadosti obhajoby, véetné téch o vyslechnuti svédki,
nebyly soudem prijaty, coZ mélo negativni vliv na objektivni a vSestran-
né posouzeni pripadu soudem a svédcilo to o podjatosti soudniho procesu
jako takového.

VSechny tyto udalosti probéhly na pozadi priprav znovuzvoleni preziden-
ta A. G. LukaSenka a pak po volbach. Z¢4sti je tim moZné vysvétlit odbyty
a nestandardni prabéh vysetfovani, sou¢innost ministerstva vnitra a taj-

nych sluZeb, které jsou v Bélorusku odjakZiva ve vzdjemném konfliktu.

Anarchistické hnuti v Bélorusku bylo od podzimu do jara 2010-2011 nu-

‘&



ceno pozastavit své aktivity a zabyvat se vnitfnimi otdzkami a takovymi
iniciativami, jako je Anarchisticky Cerny kfiZ - mezindrodni sit vzajem-
né pomoci a solidarity s véznénymi soudruhy. Bohuzel se ukdazalo jako
nepiipravené na podobné represe kvili malému poctu ¢lend a relativni
autonomnosti, diky niZ mohlo zlstat nezavislym hnutim. Po v§echny pfred-
chozi roky byli anarchisté dost opatrni: nerozhodovali se pro dlouhodobé
akce v centru mésta, po kterych by nésledovalo zatéeni s 95% jistotou, jaké
mohla organizovat béloruska opozice diky finan¢ni a pravni podpore ze
Zapadu, a zfidkakdy byli zateni ,na misté uddlosti“. Odmitali jit vySlapa-
nou cestou a plnit seznamy umyslnych obéti reZimu. Za to je ¢asem zkou-
Seli usvédcit dokonce ze spoluprace s organy statni bezpecnosti (sic!). Ale
uniknout represim se nepodarilo, proto se rozbéhly kampané na podporu
anarchistl, a to i za spoluprace s opozi¢nimi médii a ochranci prav, a né-
kteri aktivisté museli vystoupit z anonymity. Byt anarchistou v Bélorusku
se jen zdd byt snadné: ve skutecnosti je k tomu tfeba velké odhodléni a tr-
valé intelektudlni usili. Pro anarchisty neexistuji narizeni ani garanto-
vani ochranci, pouze vlastni svédomi a trvald nutnost produkce novych

strategii, které postupné prebiraji dal$i opozi¢né naladénd hnuti.

Predstavitelé opozice — dékabriské (opozi¢ni ucastnici prosincovych pro-
testl proti prezidentskym volbdm) - maji velkou $anci na propusténi na
svobodu (reZim bude nucen osvobodit v§echny politické vézné, protoZe
bude chtit aspon takto normalizovat vztahy s Evropou), zato pro odsouze-
né v ,pfipadu anarchistd“ se tato perspektiva tak jednozna¢né nejevi. Ma-
me-li uvazZovat o nesouméritelnosti ,zlo¢ini“ (k nimz se také nepfriznali)
a trestl, bylo by naprosto logické zaradit je do seznamu politickych vézid.
Ale najde se nékdo, kdo by se jich zastal v evropskych strukturdch?
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Dostov

(ABC-Bélorusko)
Od chvile, kdy Igora a dal$i minské anarchisty zavreli, uplynulo uz pér let.

Za tu dobu se mnohé zménilo: organizace na ochranu lidskych prav
(a s nimi kupodivu i par evropskych poslancd) uznaly anarchisty politic-
kymivézni; prezident omilostnil a osvobodil uz vice nez tficet politickych

vézind na natlak Evropské unie...

Zménilo se snad vSechno kromé jednoho - kromé smysleni uvéznénych ka-

maradu.
Podle vSeho préveé tohle prispiva k tomu, Ze je neprestdvaji trapit vézenim.

Predstavit si, jak funguje vézensky systém, je mozné pravé diky Igorovu
deniku. Igor stravil vice neZ Sest mésicti ve vazebni véznici KGB a po po-
tvrzeni rozsudku byl pfevezen do véznice ve mésté Novopolock na severu
zemé. Véznice lezi mezi dvéma tovarnami (Naftan a Polimir), které jsou
kvili svému provozu nejjedovatéjsi v celé zemi. To se samozfejmé nega-
tivné projevuje na zdravotnim stavu odsouzenych, ktefi uz tak nejsou roz-
mazlovani ¢erstvym vzduchem. Je téZké si predstavit, jak mGzZou vydrzZet

ta léta trestu.

Dodejme, Ze v§em véznénym anarchistim byla povolena ¢astka na koupi
nezbytného zboZi ve véznici sniZena na nejniz$i mozZnou (asi 13 dolart na
meésic). Pro pfedstavu - za tuto ¢astku je mozné koupit 10 baleni kondenzo-

vaného mléka nebo sto obalek.

Nékterym vézntm (prokazatelné Nikolaji Dédkovi a Igoru Olinévicovi)

zakazuji ndvstévy pribuznych.

Casto se za formalni prestupek povazuje odmitnuti uklidu samotky, zacho-




dd, vnitinich dvord apod. V takovych pripadech sprava véznice vyuziva
tradi¢nisocidlni hierarchie véziid, podle které konaji podobnou praci pou-
ze ,holky“ a ,pampeliSky“. Vézni jsou tak postaveni pred volbu: bud byt

potrestan za nesplnéni ukolu, nebo se dostat do nejnizs§i vézenské kasty.

Roz§ifenym zplsobem trestani je také zruSeni balikid. Obvykle vézni na-
lezi t¥i az CtyTi baliky po 30 kg za rok. MiZeme si pfedstavit, jak se projevi
zdkaz uz tak mizivého mnoZstvi véci, navic v kombinaci s omezenym pri-

délem.

Jinou efektivni metodou plisobeni na anarchisty jsou provokace prostied-
nictvim jinych véznl. Je zndmo, Ze sprava véznice postvala vézné proti
Alexandru Franckevifovi, zakazovala komunikaci s nim, $ifila famy

o tom, Ze dondsi bachafdm.

VSichni politi¢ti vézni byli v jistém okamZiku oznaceni za nebezpecné na-
rusitele poradku. Nékterym anarchistim, konkrétné Igoru Olinévicovi
a Nikolaji Dédkovi, zapsali do osobniho spisu ,sklony k utéku“, ,sklony
k sebevrazdé“, ,sklony k brani rukojmi“ Na prvni pohled takové néalepky
nemaji vliv na kaZzdodenni Zivot vézné, kromé omezeného pohybu ve véz-
nici. JenZe v krajnich situacich se dozorcim hodi: napfiklad kdyZz zemfe
vézen, ktery mél v osobnim spisu ,sklon k sebevrazdé<, je mozné uspésné
inscenovat sebevrazdu, nebo inscenovat provokacni akce za pomoci dal-

Sich ,charakteristik®.

»Titul“ nebezpe¢ného narusSitele porddku ma vliv nejen na podminky Zi-
vota véznéného - s takovou charakteristikou 1ze dokonce ztratit mozZnost

zmirnéni trestu nebo podmine¢ného propusténi.

KdyZ jsou rizné metody trestli a negativnich charakteristik vycerpany,
prichézi na fadu izolace véznu. VSichni anarchisté uz byli aspon jednou
na samotce, Nikolaj Dédok Sest mésicl (potom byl pfevezen do véznice se
zostfenym rezimem).




Tak vypadd praxe natlaku na politické vézné. VétSinou je nafizena shora.
Presto vSichni anarchisté prohlasili, Ze podobné metody se uzivaji také
proti oby¢ejnym véziitim, ktefi se dozaduji svych prav. Potvrzuje to i Igor

ve svém deniku.

Zvl4st je tfeba probrat pripad utoku na KGB v Bobrujsku. U¢astniky této
akce lidskopravni organizace neuznaly za politické vézné kvali ndsilnému
charakteru akce, ale souhlasily s tim, Ze rozsudek byl politicky motivo-
van a mél by byt revidovan. Je zajimavé, Ze sama politickd moc zaradila
ucastniky akce do seznamu politickych vézid a zacala tlacit na ,bobruj-
skou trojku“ s cilem primét je k podani zadosti o milost. Souhlasil Pavel
Syromolotov a byl osvobozen v z4fi 2012. Artém Prokopenko a Jevgenij
Vaskovi¢ odmitli Zddat o milost bez ohledu na to, Ze je k tomu jejich rodiny
premlouvaji. Jevgenij Vaskovic¢ byl pfevezen do véznice se zostfenym reZi-
mem za to, Ze odmital plnit nafizeni vézenské spravy. Artém Prokopenko
néjakou dobu drzel hladovku kvili tomu, Ze si nesmél pripravovat vegeta-

rianskou stravu.

Béloruskd véznice m4é za ukol ,napravit“ zlo¢ince. Pokud se zlo€inec nevy-
d4 na cestu ndpravy a ma zhoubny vliv na jiné vézné, systematicky naru-
$uje vnitini fadd a mlzZe proti nému byt vedeno nové trestni Fizeni podle
paragrafu 411 Trestniho zdkoniku Béloruské republiky (neuposlechnuti
Z4dosti spravy ndpravného zarizeni), pfi kterém hrozi dodatec¢ny trest od-
néti svobody aZ jeden rok. Precedens uz existuje: v srpnu 2012 prodlouZili
o rok trest politickému vézni Dmitriji Daskevi€ovi. Sta¢i jeden rozkaz sho-
ra, aby se ,nepohodlnym“ donekonecna prodluzoval trest. Anarchisté ne-
jenZe nepfiznalivinu, ale ani se nedistancovali od svych nazord. Nemohou

tudiZ nastoupit cestu népravy.

Pravé proto neni na misté si myslet, Ze boj nasich soudruhii skon¢il jejich
uvéznénim - boj se systémem zevnitf vyZaduje obrovské usili a plnou mo-
bilizaci sil. Jako vzduch potfebuji nasi podporu, jak mordlni, tak hmotnou.
Fakt, Ze pod tlakem vefejnosti a EU byla osvobozena vétsi ¢4st politickych

véznld v Bélorusku, dokladd, Ze nema cenu se vzdavat v puli cesty - trvaly




tlak na systém je tfeba vytvaret nepretrZité. Nas boj jednou ukdaze, Ze boj
téch, kteri jsou ted za mriZzemi, nebyl zbytecny.
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KUCHARKA

Hranice
aktivismu

Okupacni kucharka

Tento manudl popisuje studentskou okupaci filozofické fakulty v Zahiebu
na jafe 2009, kterd trvala 35 dni. Pozadavkem studentd bylo ,bezplatné,

z vefejného rozpoctu financované $kolstvi na vSech urovnich, dostupné
vSem, tedy zruseni vSech poplatkd ve vzdélavacim systému. V pribéhu
téchto 35 dni do$lo v Chorvatsku k obsazeni zhruba dvaceti fakult v osmi
méstech.

(60 stran, 48 K¢)

Hranice aktivismu

Na konci 90. let vySel v anglickém prostfedi ¢ldnek , Vykaslete se na
aktivismus®, ktery tehdy vyvolal v mezindrodnim alterglobaliza¢nim hnuti
znacnou pozornost a velké debaty. V prvni ¢asti broZury jsou tfi texty
zachycujici polemiku okolo ¢lanku, ve druhé ¢asti pak na tuto polemiku volné
navazuje text britské skupiny Leeds May Day Group, ktery se zamysli nad
antikapitalistickym hnutim pfelomu tisicileti, a ¢ldnek Massima de Angelis
analyzujici stav hnuti po protestech v Janové v roce 2002.

(56 stran, 48 K¢)

Comunismo libertario

Publikaci tvori z¢asti preklad pfedndsky Yaacova Oveda, kterd se zabyva
plisobenim anarchistickych myslenek ve Spanélsku a jejich naslednou aplikaci
pted obZanskou valkou a v jejim pribéhu, a to s pfihlédnutim k tradiénimu
komunalismu venkovskych oblasti. Oved zde zminuje jako jeden ze stéZejnich
prispévki té doby také praci Isaaca Puenteho Comunismo libertario. Ta tvori
druhou ¢ast této brozury. Jde o ndvrh konkrétnich organiza¢nich struktur, na
nichZ by méla fungovat novd spole¢nost. I kdyZ je text uréen své dobé a mistu
vzniku, neztrdci ani dnes na sile, s niz je predstaven projekt svobodné a zdola

organizované spolecnosti. (56 stran, 48 K¢)
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Marikansky
masaky

SABATE

méstekd guerilla

Bliz$i informace o dalSich publikacich a ptehled distribucnich mist

Marikansky masakr

V srpnu 2012 obletély svét zabéry posttilenych jihoafrickych hornikd. Odvazné
se postavili nesnesitelnému vykoristovani v platinovych dolech, odpovédi jim
byly kulky policejnich zbrani. Nezaznélo ale, Ze prvni stiely do délnikd vypalili
zkorumpovani odborovi pfedéci propojeni s vlidou a korporacemi. Média
nakonec udélala z obéti hlupaky, ktefi se postavili s klacky stielnym zbranim.
Jak to ale byv4, realita je jind. A kdy?Z ji odkryjeme, ucitime prohnilost politickych
a ekonomickych elit. Vedle odhaleni pozadi marikanského masakru zazni také
slova o nutnosti budovani protimoci a navrh, jaké kroky je v tomto sméru treba

ucinit. (2013, 48 stran, 45 K¢)

Sabaté - méstska guerilla ve Spanélsku

Kniha li¢i bohaty Zivotni pfibéh Spanélského anarchisty, ktery bral boj proti
utlaku do v8ech disledkd a nikdy v ném nepolevil, jakkoli se mohly zdat
vyhlidky na uspéch nedobré. Ve svém usili nebyl sdm. Po vitézstvi fadistickych sil
ve Spanélské obcanské vélce pro mnohé anarchisty boj neskongil. Jak jednotlivci,
tak organizované partyzanské skupiny napadaly frankisticky reZim po celou
dobu jeho existence. Francisco Sabaté je velkou inspiraci. Ne nutné v otazce
zpusobu boje, ktery volil, ale zejména z pohledu osobniho nasazeni, zdravé
drzosti, nedstupnosti a nepodvoleni se kompromistim. Antonio Téllez Sold, ktery
byl sdm aktivné zapojen do hnuti odporu, vykonal pfi mapovéni Sabatéova

Zivota a akci skvélou a obdivuhodnou praci. (2013, 124 stran, 100 K¢)

naleznete na strankdch nakladatelstvi.csaf.cz







