Еду ў Магадан. Успаміны Ігара Аліневіча
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28 лістапада 2010 года, Масква, кафэ гандлёвага цэнтра «У Горбушки», 14.45 на гадзінніку. Ад бяссоннай ночы зліпаюцца вочы. Натоўп людзей, мітусня, заклапочаныя твары. У кожным другім мроіцца супрацоўнік, напрыклад, у гэтых трох ў чорных куртках на грузных мордах. Дзіма сядзіць насупраць. Смяемся ад уласнай параноі. Уначы прыйшла прапанова ад Бураціна (ён жа Лапцёнак Антон) сустрэцца. У душы настойлівае жаданне адмовіцца, бо мы ведаем, што ён - здраднік. Але гэта неабходна. Дзіма нервуецца. Паводле плана, ён павінен назіраць у бінокль за сустрэчай, але ён адпачатку супраць усёй гэтай задумы. Вядома, Дзіма правы. І месца, і план павінны быць прадуманыя лепей, але тры месяцы ў бягах падтупліваюць пачуццё небяспекі, і так не хочацца думаць, што гэты таксама здрадзіў. Я павінен паспець змаляваць агентаў падчас сустрэчы і даць па тапках, адначасна заліўшы газам пысу«казачка». Позна што-небудзь мяняць. Ужо час, трэба высоўвацца…

Выходзім з цэнтра, з усіх бакоў кінуліся 4 цені, схапіўшы пад рукі. Я не здзівіўся, ні адзін мускул не здрыгануўся. Дзіма адскочыў у бок і кінуўся наўцёкі. Выпадковы мінак ставіць яму падножку, але, на шчасце, без поспеху. Краіна рабоў, краіна ўладароў.

Адзін з людзей у чорным супакойвае: «Гэта мы вашым дапамагаем». Хм, гэтыя «нашы» вашы, а не нашы. Бразнулі бранзалеты, запіхнулі ў машыну, шмон па кішэнях, мабіла, кашалёк, плэер...  За гадзіны паўтары да сустрэчы я уключыў тэлефон, з якога тэлефанаваў Буры. Думаў, што ў людным месцы не паспеюць знайсці або не будуць шукаць зусім, каб не рызыкаваць. Дурная памылка...Шапка на вочы, адна машына, пасля другая. Паміж сабой людзі ў чорным не перагаворваюцца, пішуць тэкст на тэлефоне і перадаюць адзін аднаму. Пару прыпынкаў у прыбіральню, глядзіш на поле, лес і здаецца, што гэта сон...
...Мяжа з Беларуссю. Галаву ўціскваюць у падлогу, значыць, аперацыя — нелегальная. Перадача мясцовым у бусік. Маскоўскія кажуць: «Больш такой х... не падкідвайце». «Вядома, за намі доўг, мужыкі», — адказваюць тутэйшыя. Кранаемся з месца. Пачынаюць з пагрозаў: «Ты зразумеў, што сказаць трэба? Ці заедзем у адно месца для тлумачэнняў?» «Так зразумеў-зразумеў, — адказваю я, — чаго ўжо тут...» Ага, як жа. Не корпацца ў памяці, не шкадаваць, лічыць секунды, супакойваць нервы. Трэба мабілізавацца, засяродзіцца на адной праўдзе: «Не вер, не бойся, не прасі...»

«Ужо 20.30, заязджай». Ляснула брама, машына заехала. На вачах па-ранейшаму шапка. Я цалкам дэзарыентаваны. Заводзяць у кабінет, садзяць на крэсла, тварам у стол, на шыю апусцілася рабро чыёйсьці далоні. Наперадзе самая доўгая ноч у маім жыцці...

«Ігар, давай пагаворым з табой як чалавек з чалавекам», — пачуў голас насупраць.

«У такім становішчы людзі не размаўляюць», — я сам здзівіўся свайму голасу. Мабыць, яны не чакалі супраціву і на некаторы час замарудзіліся. Гэта надало мне ўпэўненасці. Пасля прыступілі:

- Мы ўсе ведаем, кажы, прызнавайся!

- Не ведаю, не быў.

- Цябе ўжо ўсе здалі, чаго аднеквацца?

Свярбіць толькі адно пытанне: Дзіма пайшоў ці ўсё ж ўзялі пазней? Але як гэта даведацца?

- А што Дзіма? Дае паказанні?

- Які Дзіма? Ты маеш на ўвазе Дубоўскага?

Зразумела! Не ўзялі! Значыць, усё не так ужо дрэнна.
— Якія навіны ў інтэрнэце? Нікога не выкралі? Дрэнна працуеце. Пра вашага «казачка» было вядома загадзя. Мы падрыхтаваліся.

Адчыніліся дзверы, нехта сказаў: «Сапраўды, ужо вісіць на сайце». Няёмкая паўза. Усе, а іх было трое ці чацвёра, выйшлі.  З сэрца як камень зваліўся: Дзімон на волі, не разгубіўся, а Бураціна выкрыты ўшчэнт. Цяпер трэба будзе перажыць дазнанне. Пабываўшы неяк на семінары з удзелам Маркелава
 (зямля яму пухам), я засвоіў цвёрда: ніякіх прызнанняў! Менавіта на паказаньнях, дадзеных у першыя дні, як правіла, будуюцца справы.
Вярнуліся дазнавальнікі.
· Ты наіўны. Ты думаеш, у цябе ёсць сябры? Табе ўсе здрадзілі, а ты падазраваў не таго!
Але я ўжо не слухаў гэтае трызненне. Першае правіла - «Не вер!». Усё, што яны кажуць - хлусня, паўпраўда. А калі і праўда, то з мэтай далейшых маніпуляцый. Методыка была простая: пачыналі з аднаго эпізоду, але, як толькі атрымлівалі адпор, пераходзілі да іншага. Генштаб ... Казіно ... Білборды ... Прафсаюзы ... Банк ... Амбасада ... ІЧУ ... Банк ... Казіно ... І так да бясконцасці.
Бралі зморам. Я засынаў шмат разоў і прачынаўся; як толькі адчувалі стомленасць, адразу ўзмацнялі ціск. У ход ішло ўсё: пагрозы, ліслівасць, шантаж, разважанні пра бессэнсоўнасць барацьбы, сумневы ў бок таварышаў, упор на эгаізм і г.д. Я не ведаў, колькі часу прайшло. Ён перастаў існаваць. Было незразумела, дзе рэальнасць, а дзе сон…
 «Закінем ў хату да скінхэдаў! У нас ёсць адмысловая скінхата!.. Ты — прыгажунчык, такіх у турмах любяць... Цябе яшчэ не білі нармальна... Навошта табе гэта? Жыў бы як усе. Яшчэ ёсць магчымасць!.. Ты займаешся каратэ? Ты супярэчыш сваім прынцыпам, бо яно іерархічнае!.. Ты баішся ўзяць, ты — баязлівец!.. Ты сядзеш. Пытанне вырашанае. Толькі вось на пяць ці дзесяць гадоў, вырашаць табе... Я б даў табе 12, не, нават 20 гадоў. («А вось я б цябе растраляў без варыянтаў, сука», - думалася мне). Я тэлефаную тваёй бабулі. Хай даведаецца пра цябе ўсё... Табе ніхто не нойме адваката... Нам трэба ведаць толькі адно: хто табе заплаціў?» 

Я ўключаўся толькі, каб сказаць: «Не ведаю, не быў», і зноў сыходзіў у бяспамяцтва. Другое правіла гаворыць: «Не бойся». Хто спалохаўся — ужо пераможаны. Варта паказаць страх — і ты на кручку. 

На некаторы час знялі шапку. За сталом сядзеў толькі адзін:

«Эх, добры ты хлопец. Інжынер, здаровы лад жыцця вядзеш, спортам займаешся. Нельга так сябе марнаваць. Я ж і сам разумею, што вы шмат чаго правільна кажаце, вось толькі рэалізацыя... А можа, ну яго, усё гэта?»
На працягу ўсяго дазнання перыядычна ўзнікала пачуццё пазнаванння, што вось гэта і гэта я недзе чытаў. Гэтая думка вельмі выцвярэжвае, пацвярджалася, што ўсё гэта - інсцэніроўка. Бо ўсё роўна ўзнікала адчуванне нейкай адарванасці, падсвядома хацелася паверыць у іх аргументы і тым самым усе спыніць. Псіхалагічная ахоўная рэакцыя. Ад яе нікуды не падзецца.
Зноў начапілі шапку на вочы. Прыйшоў нехта новы. Ён не стаў усебакова распрагаць, а з адборнымі фразамі і спецыфічным тонам стаў уціраць — маўляў, якое ж ты «сцыкло». ...Зноў чаканне. Жудасна хацелася піць і карцела стрэльнуць цыгарэтку. Але я ведаў, што гэтага рабіць нельга. Любую просьбу трэба ставіць у фармат патрабавання. Трэцяе правіла — «не прасі». Любая просьба робіць псіхалагічны клімат мякчэйшым, і мажліва, менавіта гэтая кропля будзе канчатковай, каб пераважыць чашу шаляў на іх карысць. 

Знялі шапку, прынеслі ежу. Оперы сядзяць патухлыя, вычарпаныя. Чагосьці чакаем вельмі доўга. Праз маленькую фортку прабіваецца святло. Значыць, ужо дзень. Раптам уздымаюць. Зноў калідорамі, лесвіцамі, кароткім пераходам па ўнутраным дворыку, міма мноства кабінетаў з шыльдачкай «ідзе допыт». Заводзяць да следчага. Тут жа адвакат. Усё культурна. Уручаецца ордэр на арышт па абвінавачванні ў акцыі ля Акрэсціна. Пачынаецца допыт, на гадзінніку 16.00. У іхніх лапах ужо суткі. Дазнанне доўжылася 19 гадзін. Нарэшце знялі кайданкі... Гэта чароўнае адчуванне свабоды паварушыць рукамі... Бяру на сябе дымавуху на Генштабе. Усё роўна на відэа ёсць - апазнаюць, ды і Міколу лепш разгрузіць. Бо сказалі б, што гэта яго план, а зараз не выйдзе. У любым выпадку, ніякай віны.
Ператрус. Адабралі рэчы, «адшманалі» берцы, далі нейкія тапкі даваенных часоў. Ужо не вытрымліваю, засынаю прама на лаве ў адстойніку. Паднімаюць, вядуць у вялікі круглы хол з масіўнымі сценамі. Вузкая лесвіца на другі паверх. Адчуванне, што трапіў у нейкі сімбіёз супрацьядзернага бункера і калізею. Гарызантальная рашотка закрывае ўвесь праём з другога паверха на першы. У сярэдзіне — цэнтральны пульт з тэлефонам. Канваір вядзе мяне ўздоўж дзвярэй, адна за другой, па крузе. У руках у мяне матрац, падушка, прасціны. Спыняемся, адчыняюцца дзверы №3, і я заходжу ў камеру. Нікога. Два жалезных «шканары» з жорсткімі прутамі, дзве табурэткі, уманціраваныя ў сцяну. Такі ж стол. У кутку пластыкавае вядро з вечкам. На тумбачцы стаіць паднос: бульба, селядзец, сок. Маленькае акенца з выглядам на цагляную сцяну за падвойнымі кратамі ў выглядзе напысніка звязвае са знешнім светам. Дзверы з ляскам захлопваюцца. Падаю на матрац ды імгненна падаю ў сон.
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Прачнуўся ад таго, што ў камеру ўвайшоў старшы прапаршчык і запатрабаваў даклад. 

«У камеры адзін чалавек, лістоў і заяў няма, шпацыр — 1 гадзіну. Дзяжурны па камеры Аліневіч», — так гучала кожны дзень. 

Цягнуліся гадзіны... Заняцца было рашуча няма чым. Дзікі холад і скразняк, але захутацца коўдрай нельга. Для тых, хто трапляе сюды без цёплых рэчаў — гэта катаванне. Асабліва адчуваецца адсутнасць абутку. Ногі прадзьмувае ў любых шкарпэтках, нават вязаных. Дапамагае толькі ўкручванне стоп у швэдар. Але гэта — дробязі. Самае важнае — вакол пастаянная цішыня, адсутнічае час. Часам даносяцца крокі, рыпанне наручнікаў, ляск «кармушак» (вертыкальнае вакенца ў дзвярах для падачы ежы), «маяковыя» апавяшчальныя ўдары ў дзверы, свіст і шэпт кантралёраў (яны не размаўлялі!).

За некалькі дзён пачынаеш лавіць і распазнаваць любыя гукі. У суткі кармушка адчыняецца некалькі разоў: сняданак, абед, вячэра, лекі. Дзверы адчыняюцца 4 разы: раніцай і ўвечары ў прыбіральню, яшчэ раніцай на абыход дзяжурнага, адзін раз на шпацыр (калі ёсць). І так месяцамі, у некаторых гадамі з кругласутачным люмінесцэнтным асвятленнем.

Поўная невядомасць, дзе я і што далей. Гадзіннік забралі. Дні змяшаліся... Прачынаешся і засынаеш, не ведаючы, ні як доўга спаў, ні часу сутак.

Што такое свядомасць арыштанта ў першыя дні? Гэта — рой крэатыву ўяўлення пад каталізатарам падсвядомага жывёльнага страху. Толькі сталыя фізічныя практыкаванні прыводзілі ў пачуццё рэальнасці. Ізаляцыя... Як гэта? Жыццё чалавека сплятаецца з тысячы сацыяльных нітак: зносіны, абавязацельствы, планы, праца, нават салата ў халадзільніку — усё мае нітачку ў нашай свядомасці. І ў адзін момант ты пачынаеш вылузвацца з гэтага трывалага насцілу. Не адразу, а паступова. Раптам узгадваеш пра нейкія справы ад больш аператыўных да менш, розум пачынаецца як бы ўздрыгваць, кідацца, што трэба нешта рабіць. Ты спрабуеш ухапіцца за ніткі, не выпусціць, неяк увязаць па-новаму, але замест гэтага губляеш адну за адной усе і падаеш у бездань пустэчы. Гэта яшчэ не самае страшнае: тут хоць бы бачыш, што страціў.

...У гэтым апраметным вакууме першая перадача і першы ліст ад блізкіх — як прамень святла прабівае змрок і абпальвае цяплом. Памятаю, як выцягнуў з пакетаў цёплыя шкарпэткі і шарсцяную коўдру. Захутаўся ў яе і тут жа праваліўся ў сон з адчуваннем дома і бацькоўскага клопату...

«...У мяне ёсць пра што з вамі пагаварыць», — сказаў сівы, але моцны палкоўнік з 4-га аддзялення КДБ. З акна самага далёкага кабінета адкрываўся раптоўны від начнога горада, цэнтральнага праспекта Мінска. Не паверу, што пасля камеры на кагосьці гэта не зрабіла б уражання. Так блізка, і так далёка, даўжынёю ў гады... Гарбата, печыва, пернікі, іншая абыходлівасць, як у фільмах.

«Вы ведаеце, чаму вы тут?» — прагучала падступнае пытанне, як гэта рабіла інквізіцыя стагоддзі таму. 

«Хацелася б ведаць для пачатку, дзе я знаходжуся», — адказаў я. 

“Гэта не турма, дзякуй Богу, а СІЗА КДБ. Ёсць розніца. Амерыканка, як кажуць у народзе. У 30-я гады тут было расстраляна больш за 30 тыс. чалавек. Сумна, але запэўніваю вас, ні я, ні мае калегі нават у думках не могуць дапускаць больш такога», — працягваў палкоўнік.

Тры дні запар размовы да ночы — пра анархічны рух, метады, асабісты выбар, сэнс жыцця і г.д. Я адразу вырашыў весці размову выключна ў межах інфармацыі, даступнай у Інтэрнэце. Гэта значыць, калі гучала пытанне, я ўяўляў сабе адкрытую крыніцу, дзе ёсць такая інфармацыя, і толькі пасля адказваў. Ніякай канкрэтыкі.
Палкоўнік цікавіўся такімі рэчамі, як «фінансаванне», «лідары», «замежныя сувязі»,  г. зн. патэнцыял руху ў плане выкарыстання яго знешнімі сіламі для дэстабілізацыі абстаноўкі ў краіне. Зразумела: у іх думка ў адзін бок скіраваная. Ніхто ўжо не верыць, што людзі могуць нешта рабіць самастойна, з ідэйных меркаванняў. На трэці дзень усё скончылася пытаннем: 

«А ці могуць анархісты і ўлада ісці разам да светлай будучыні? Ці хацелі б вы стварыць уласную арганізацыю?”

Тут, як пстрычка, у памяці ўсплыў фрагмент з «Дзённіка крыніцы» (гісторыя-прызнанне завербаванага КДБ гамельчука Сяргея Гаўрыліна — Т. Ш.), дзе праз такую прапанову і адбылася вярбоўка! 

«Пасля заканчэння тэрміну я збіраюся заняцца пытаннямі альтэрнатыўнай энергетыкі», — павольна, слова за словам, адчаканіў я. Мой адказ моцна засмуціў палкоўніка... Па дарозе ў камеру ўспомніўся Маякоўскі і яго знакамітае: «я лепей у бары блядзям буду падаваць ананасную ваду...»

...Першы шпацыр пад мокрым снегам, у дзіравых пантофлях з тканіны. Шпацыр — гэта трохметровыя суровыя сцены, дворык тры на шэсць крокаў (!) і краты з калючым дротам пад электрычнай напругай. Першы раз надоўга адбівае жаданне выходзіць зноў, але роўна да таго часу, пакуль не прыходзіць разуменне таго, што неба, хай і ў клетачку, лепш, чым нязменная брудна-белая столь з нязменным святлом 24 гадзіны на суткі. Халодныя кроплі дажджу сцякалі па твары, прама як у тым лесе, праз які нам з Дзімам часта даводзілася хадзіць на электрычку, пакуль хаваліся ў Маскве.
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Калі напачатку верасня адбыліся першыя затрыманні, ніхто не думаў, што ўсё абернецца гэтак сур'ёзна. Я адразу звязаўся з Дзімам, і мы разам чакалі, спадзеючыся, што ўсё абыдзецца і ўсіх адпусцяць. Але на працягу трох дзён нам стала вядома, што мянты (працаваў УБАЗ ) хочуць накрыць пяць кватэр. Кожны дзень колькасць затрыманых узрастала, і з'явілася інфармацыя, што таварышаў раскручваюць не толькі па амбасадзе, а і па многіх іншых эпізодах, нават зусім фантастычных. Але ўсё роўна не верылася, што кагосьці пасадзяць у турму і тым больш пасадзяць з рэальным тэрмінам. За шмат гадоў мы прывыклі, што нікому не патрэбныя: ні мянтам, ні журналістам, ні палітыкам. Праўда, у апошні час з'яўляліся трывожныя прыкметы. На панк -канцэрты сталі актыўна наведвацца людзі ў цывільным. Яны ж спрабавалі ўсталяваць сувязь пад выглядам спачуваючых, а вясной сашрубавалі мерапрыемства Беспартшколы (публічныя лекцыі пра анархізм). Але неяк ніхто не надаваў гэтаму вялікага значэння.

Але падзеі, якія інтрыгуюць куды больш, разгарнуліся ў Інтэрнэце яшчэ за пару дзён да затрыманьняў. Беларуская Індымедыя, з'яўляючыся свабоднай навіннай платформай для анархісцкіх і каляанархісцкіх ініцыятыў, ўжыла цэнзуру,  выдаліўшы паведамленне пра акцыю ля амбасады. Больш за тое, іх калектыў абвясціў акцыю правакацыяй. Трэба сказаць, што радыкальныя дзеянні анархістаў сталі рэгулярна ажыццяўляцца з 2008 года і ў Беларусі, і ў Расіі. Падзеі ў Грэцыі, безумоўна, сталі галоўным каталізатарам. За шмат гадоў упершыню было агучана, што за бунтам стаяць не нейкія абстрактныя антыглабалісты, а цалкам канкрэтныя анархісты. За смерць юнака такі адказ, ўсёахопны і бескампрамісны
! Але за тры гады толькі ў апошняй акцыі Індымедыя ўгледзела правакацыю. Карыстаючыся агульнай блытанінай і прастоем сайта Рэвалюцыйнага Дзеяння, Індымедыі ўдалося навязаць свае ацэнкі большасці з руху, у тым ліку і за мяжой. Іншая частка руху, меншая, не павялася за астатнімі, але на той момант сілы былі няроўныя. У нямоглай лютасьці мы глядзелі на адкрытае адступніцтва і вар'яцтва. Было балюча ўсведамляць, што большая частка прыхільнікаў свабоды і розуму волі паводзіць сябе як статак, прагнуўшыся пад запэўніванні пары - тройкі чалавек. Было відавочна, што пад гэтым хаваецца адкрыты страх за сваю шкуру, і жаласлівая дэмагогія аб правілах Індымедыі не магла гэтага схаваць. Нажаль, у той сітуацыі нам давялося аператыўна вырашаць іншае пытанне: падзяліць долю затрыманых або схавацца ад рэпрэсій.

Гэта зусім нялёгка - узяць і ўсё кінуць. На працы чакаюць важныя і цікавыя праекты, на лецішчы ў разгары рамонт, на выходныя - планы выбрацца з сябрамі на рэйв. Дзясяткі нітак сацыяльнай павуцінкі трымаюць цябе і задаюць рух. І тут у адзін момант трэба ад усяго адмовіцца. Развагі прыводзяць да глыбіннага самааналізу, падчас якога трэба будзе высветліць свае сапраўдныя каштоўнасці, ступень перакананасці ў ідэях, мэты жыцця, гатоўнасць да ахвяры. Своеасаблівая праверка, што ў жыцці важней: воля, хай худая і галодная, ці камфорт, авось пранясе.

Апошнія дні ў ліхаманкавых зборах і спробах скончыць хоць нейкія справы. Паездка да бабулі і дзядулі, дапамога з гародам на лецішчы. Яны ўжо старэнькія зусім і, хутчэй за ўсё, мне іх больш не ўбачыць. Пасля - да бацькоў, правесці святло ў гаражы, бо даўно абяцаў. Маці распавядае пра планы на наступны тыдзень, а ў мяне ком у горле . Начуем на лецішчы ў сябра. Я не тлумачу, у чым справа. Ён не распытвае. Добра, калі сябры разумеюць, што раз так трэба, то ёсць важкія прычыны ...

... Дарога да мяжы. На душы цяжка. Адрываешся ад усяго роднага і блізкага. Лёс таварышаў пад вялікім пытаннем. Але мне лягчэй за Дзіму. Бо яму даводзіцца пакінуць і сваю каханую. Забівае драма, якая разыгралася ў руху. Публікуюцца артыкулы і агучваюцца думкі, маўляў, «нам з радыкальнымі не па дарозе». Адказ на падобныя заявы азначае прыцягненне ўвагі ссучаных, а значыць, і мянтоў. Калі дзеля ўласнай бяспекі свае дзяўбуць сваіх, адзіны рух перастае існаваць . Салідарнасць - гэта мінімальны падмурак, на якім магчыма ўзаемадзеянне розных меркаванняў і плыняў. Адбылася дыферэнцыяцыя, як у Нямеччыне, Польшчы, Францыі, Грэцыі, Гішпаніі. Што ж, так таму і быць. Дух прыгодаў бярэ сваё, і мы зноў поўныя аптымізму. Мы будзем змагацца далей, дзеля саміх сябе і нашых таварышаў. Хай хоць увесь свет павернецца супраць нас. Мы не адступім і не здадзімся .

... Масква. Упіскі, пераезды, пошукі халяўнага Wi-Fi, знаёмства, бессань, часам штодзённая змена кватэр. Мы ведаем, што ўжо ў вышуку, і нас шукаюць па-сапраўднаму.  Пошукі бяспечнага месца, суровыя працы ў холад і дождж, кідалава замоўцамі, месцамі голад. Але менавіта той восенню я ўбачыў небывалую салідарнасць на справе. Начлег, ежа, грошы, зносіны, вольны час. Мы ніколі б самі не выцягнулі без дапамогі. У тыя дні радкі Крапоткіна пра ўзаемадапамогу чыталіся неяк па- новаму. Братэрская падтрымка і пачуцці паўсталі перад намі ва ўсёй сваёй красе і велічы .

Па крупінках паступала інфармацыя пра справу. Хмары згушчаліся. Саню і Міколу абвінавацілі ў шэрагу акцый і зачынілі ў СІЧУ. Гэбісты будавалі падкопы, адпісвалі правакацыі ў Інтэрнэце, дасылалі падробленыя лісты, ціснулі на блізкіх. За Дзіму прыняліся асабліва жорстка, бесчалавечна. У яго душы драма, але воля мацней.  Усё дарэмна, занадта тапорна (за некаторымі выключэннямі). Тады оперы вырашылі падаслаць «казачка» . У дачыненні да Бураціна паступала занадта шмат трывожных сігналаў і папярэджанняў, але прамых доказаў не было. Вельмі не хацелася ісці на рызыку, пры тым, што мы толькі ўладкаваліся ў бяспечным месцы і знайшлі нармальную працу. Але, што б там ні стала, трэба вывесці Юду на чыстую ваду. Пакідаць такога чалавека ў руху проста нельга.

Перад сыходам на сустрэчу адпраўляем ліст надзейным людзям , каб ведалі, калі што ...
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Праз некалькі дзён пачаліся следчыя дзеянні: тры вочныя стаўкі з людзьмі, што далі сведчанні. Цепліцца надзея, што гэтыя людзі не асмеляцца паўтарыць іх проста ў твар. Арсэн – зусім прыгнечаны, Веткін хавае вочы і гаворыць, як недарэка. Дзяніс моцна хвалюецца, але глядзіць у вочы. У любым выпадку, трэба устрымацца ад ацэнкі да суда.

Канешне, вочныя стаўкі пакідаюць цяжкае пачуцце. Атрымліваецца, усё мае свой кошт. Пакуль што зразумела адно: я папаў і папаў надоўга.

***

«З рэчамі на выхад!» — прагучала распараджэнне кантралёра. Скончыліся два тыдні адзіночкі, зараз — у іншую камеру. Заходжу, вітаюся. Перада мной стаяць людзі, самыя звычайныя людзі з чалавечымі тварамі. Неяк не так я ўяўляў сабе крымінальнікаў. Падыходзіць забіты масцямі хлопец у «алкагалічцы» і пытаецца: «За МТЗ ганяў?» Кажуць, што свет цесны. Але хто б мог падумаць, што я сустрэнуся ў СІЗА КДБ, дзе ўсяго 18 камер на 60 месцаў, з чалавекам, з якім некалькі гадоў ганяў за МТЗ РІПА! Сапраўды, цесны свет!

Настрой палепшыўся. Макс, знаёмы, 22 гады, панк-рок, антыфа, футбол, амфетамін , 9 гадоў за продаж (арт. 328 ч. 3, ад 8 да 13 гадоў). Кірыл, прадстаўнічы хлопец ,29 гадоў, працаваў у КДК (Камітэце Дзяржкантролю), абвінавачваўся па арт. 209 («Махлярства»). Па версіі следства, браў пазыкі ва ўлюблівых дзяўчат  без вяртання. Маштаб уражваў : аж 1,5 мільёна ў суме па чатырох эпізодах! Я б не паверыў ніколі, што за гэта можна трапіць, тым больш у КДБ, калі б ён ні зачытваў урыўкі са справы. Уладзімір, пажылы мужчына, 55 гадоў. З адміністрацыі Магілёва. Некалькі гадоў таму пераправіў пару грузавікоў з пяском і яшчэ трошку да сябе на лецішча. А цяпер перайшоў дарогу не таму, вось і пясочак усплыў. Да 10 гадоў без права на амністыю...
Паскакалі дні-тыдні... Сядзець у кампаніі адэкватных людзей значна лепш, чым у адзіночцы. З пункту гледжання побыту вырашаецца процьма пытанняў па недахопу тысячы дробязяў. Часнык, цыбуля, мыла, паста, запалкі, кіпяцільнік, ручка, аловак, ліст паперы, капэрта, таз, ніткі, усякія мыльна-рыльныя прыналежнасці... Усё не запомніш. Але больш важна, гэта атрыманне ўяўлення пра далейшыя перспектывы знаходжання за кратамі. Як і што вырашаецца з адміністрацыяй, якія працэсы адбываюцца ў следча-судовай сістэме, чаканыя тэрміны папярэдняга расследавання, артыкулы КК, якія пагражаюць па справе. Зрэшты, цэласны погляд на сваё бягучае становішча. Але самае галоўнае, гэта пачуццё калектывізму.

Вельмі хутка выпрацоўваецца арыштанцкая салідарнасць, хоць у амерыканцы ўсталяванай зэкаўскай культуры няма. Практыкуюцца ўсе натуральныя імкненні чалавека да зносін, узаемадапамогі, пачуццё датычнасці, гульні, жарты, і, вядома ж, смех. Бяда збліжае, і прыкметна, як чалавек, які быў на волі індывідуалістычным, замкнёным, становіцца больш сацыяльным і адкрытым. Гатаванне ежы, прыборка, памыўка, нават простае перасоўванне па камеры або строем патрабуе пастаяннай аглядкі на іншых. Адным словам, сыходзіць першасны страх перад невядомасцю і суровасцю турмы. Бо самы галоўны вораг — гэта ўласнае ўяўленне. Неўзабаве акалічнасці прымусілі пераканацца ў праўдзівасці гэтага сцвярджэння. Усе мы, зняволеныя амерыканкі таго часу, пераканаліся ў гэтым.
А пакуль што мы забівалі «казла» ў даміно, арганізоўвалі турніны па шашках, гулялі ў сокс на шпацырах, глядзелі тэлевізар па вечарах, травілі байкі і гісторыі з жыцця. 

Ад родных і сяброў, таварышаў і незнаёмых прыходзілі лісты са словамі падтрымкі і салідарнасці. Адбылася сустрэча з адвакатам. З сабой ён прынёс часцінку абсалютна чужароднага гэтаму каменнаму вакууму свету, таго, што ён ставіцца да мяне па-сяброўску. Гэта натхніла мяне і яшчэ больш умацавала ў думцы, што я не адзін. Пачуццё ўпэўненасці ў сабе абсалютна дамінавала і душыла галасы адчаю і жалю пра паламанае жыццё, кар'еру, побыт і іншыя дробязі жыцця. Што хаваць, першы час пра гэта думае кожны. Пытанне ў тым, скончацца гэтыя думкі ў гэты самы «першы час» ці будуць і далей катаваць душу.
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Вынікі прэзідэнцкіх выбараў 19 снежня мы даведаліся ноччу, калі ў камеру паднялі пятага чалавека, Алега Корбана. Высветлілася, што дзясяткі тысяч людзей выйшлі на вуліцу, і адбыліся сутыкненні каля Дома ўрада. Неяк не верылася...

На наступны дзень мы ўбачылі дзясяткі выгабляваных па крузе драўляных шчытоў-«конак». Большая частка з іх мела самы свежы выгляд, што падштурхоўвае да яшчэ адной думкі... 

Адно стала ясна дакладна: масавыя затрыманні. У той жа дзень Алега забралі. Замест яго паднялі Анатоля Лябедзьку, старшыню АГП. Праўда, партыю мы перайменавалі ў АЗГ (арганізаваную злачынную групоўку). Гучыць прывычней у турэмных катавальнях. Вопытны палітычны дзеяч, ён шмат дзе паспеў пабываць і паўдзельнічаць у шматлікіх справах.  Іронія лёсу. Праўда, гэта ніяк не перашкодзіла яму зрабіць нас у даміно і іншыя гульні, з якімі ён быў добра знаёмы, мабыць, па ізалятарах. На знак пратэсту Лябедзька пачаў галадоўку і мужна трымаўся да Новага года.

Тады панаваў настрой, што ўлада вырашыла троху прыстрашыць апазіцыю і патрымаць пад замком дзён дзесяць. Самая вялікая поскудзь, якая малявалася ва ўяўленні на той момант, была ў тым, што людзей маглі не адпусціць да свята, пакінуць у турмах на пару дзён даўжэй. Але нават такая думка здавалася амаль неверагоднай. Усе так прызвычаіліся, што беларуская дыктатура рыхлей рыхлага, на сур'ёзныя ўчынкі не здольная ў прынцыпе і трымаецца толькі на рабскім менталітэце народа.  
Мы зусім не надавалі значэння з'яўленню аховы ў штурмавых масках. Неяк выглядала лагічна, што калі СІЧУ моцна перапоўнена, то даслалі ўзмацненне штатнаму персаналу. Мы не ведалі, што азначае ўвод спецназа ў турму. Вопытных зэкаў сярод нас не было...

Але тады яшчэ на выраз «мордой в пол» мы ў гневе агрызаліся, а хамства і грубасць спісвалі на тое, што гэтых грамілаў узялі з якога-небудзь АМАПа. Нават калі нас паставілі на расцяжку падчас ператрусу, спецыяльна вывеўшы для гэтага ў спартзалу, мы ўспрымалі гэта як гнілыя панты, грубыя спробы прыстрашыць, танны фарс, які вось-вось скончыцца. Бо ўся грамадскасць глядзіць цяпер, як разгортваюцца падзеі, увесь Захад пільна назірае за Беларуссю.

Ілюзіі развеяліся, калі ў нас забралі тэлевізар, калі сукамерніка Уладзіміра ахова ледзь не давяла да сардэчнага прыступу (на скаргі адказалі: «Памрэце — вынесем»), калі ў дворыку сталі прымушаць 2 гадзіны хадзіць па коле, калі а 10 гадзіне вечара 31-га снежня Лябедзька сышоў з усімі рэчамі, а праз паўгадзіны яго вярнулі назад... Змянілася СІЧУ, змянілася краіна. Улада зрабіла выразны крок у бок адкрытай дыктатуры. Дэманструе сваю ўпэўненасць ва ўласнай сіле, непахіснасці, беспакаранасці.

Гэты Новы Год быў самым неверагодным навагоднім святам у маім жыцці. Нават у фантастычным сне я не мог і ўявіць, што сустрэну 2011 год у засценках КДБ у гэтакай мудрагелістай кампаніі, з кока-колай і шакаладным торцікам на стале, дакладней тумбачцы, пад акампанемент старых песень і з цьмяным чаканнем грандыёзнага шухеру.

На правах старэйшага Уладзімір сказаў тост з серыі «Як цудоўненька, што ўсе мы тут сёння сабраліся!» Лябедзька быў нешматслоўны: «Ну, жыве Беларусь»!
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2011-ы пачаўся змрочна. Першага студзеня на шпацыры мы з Максам намалявалі снежкамі смайлік і слоган «Vivat anarchia». Толькі вярнуліся ў камеру, як у кармушкі з'явілася галава кантралёра з пытаннем: «І хто ў нас тут мастак?». Я ўзяў на сябе і пайшоў заціраць назад адзін. Памылка. Неяк не звярнуў увагі на эскорт з двух масак, якія зайшлі за мной на двор. Раптам яны загадалі зняць швэдар (бабуля вязала) і ім жа сцерці снежныя майстэрствы. Зразумела, я адмовіўся. Тут жа атрымаў дубінкай у галаву. Першыя секунды я быў у шоку, не мог паверыць, што яны сур'ёзна разлічваюць, што нармальны чалавек будзе распранацца ў мароз і драіць сваёй шмоткай гэтую брудную шурпатую сцяну. Але менавіта гэтага яны і хацелі! Загад — адмова — удар, загад — адмова — удар... Білі ў галаву, па вушах, па шыі, у пах, пад калена, у зубы, вочы. Кроў закiпела, кулакі сціснуліся самі сабой. Убачыўшы такі паварот, маскі адышлі на пару крокаў і ўсталі з дубінкамі наперавес, аралі, каб расціснуў кулакі, але я іх ужо не чуў. Сітуацыю разруліў дзяжурны, які нечакана з’явіўся за іх спінамі. Пры ім яны не пасмелі працягваць. Унутры ўсё гарэла... На зваротным шляху пры лесвіцы зноў тармазнулі. Тыя ці іншыя, не разабраў. Патрабавалі па камандзе схіліць галаву. Адмова. Магутны удар у галаву, па шыі ззаду. Адмова. Зноў комплексны падыход. Адмова. Дарэшты выведзены з сябе каральнік закрычаў: 

– Ты што, ідэйны?!

—Так, ідэйны.

— Не разумею, ты — злодзей, ці што?!

— Не.

— Так, б..., за якую ты ідэю?!

— За свабоду я!

А вертухай усё крычаў: «Б..! Ідзі на х... адсюль!!!»

Гістэрычка.

Раніцай наступнага дня экзекуцыя працягнулася. Вычапілі на зваротным шляху з сарціра. На гэты раз маскі сабраліся ўсе разам, чацвёра ці пяцёра. Перагарадзілі дарогу, каманда — апусціць галаву. Адмова. Пару ўдараў, нуль рэакцыі. Ставяць на расцяжку каля сцяны. Пацікавіліся, ці буду далей адмаўляцца. Адказ станоўчы. Рэзкі ўдар па нагах, падаю як падкошаны на калені і локці. Хапаюцца падняць, але дах ужо сарвала, у вачах — чырвоная заслона. Гэта ўжо не я. Адбіваюся ад захопаў, кручуся на падлозе як ваўчок. Скручваюць, пстрыкаюць бранзалеты. Цягнуць у спартзалу. Ставяць на вельмі жорсткую расцяжку, упёршы галавой у сцяну. Расцягваюць ногі берцамі, на галёнцы падэшвай ірвуць скуру. Б'юць пад дых, туды-сюды, але болю ўжо не адчуваю. У крыві ільвіная доля адрэналіну. Падносяць да твару ўключаны электрашокер. Страшна, але толькі мацней сціскаю зубы. Перамовы. Сыходзімся, што буду толькі апускаць позірк пры камандзе «галаву ўніз». Хоць нешта. Цішком мажуць ранкі — перакісам вадароду, мабыць.

Яшчэ праз суткі запісваюся ў медпункт, каб зняць пабоі. На лбе — гематома, калені і локці разбітыя. На галёнцы — шнар. Вусны, вуха... больш чым дастаткова. Аднак замест лекара ўся камера ідзе на прыём да начальніка СІЧУ. У прасторным, добра ўладкаваным кабінеце сядзеў чалавек невысокага росту, але з уладным і самаўпэўненым тварам. 

«Вы — тэрарыст?» — жорстка спытаў палкоўнік Арлоў. 

«Не». 

“Навошта вы збілі дваіх кантралёраў? У мяне вось рапарта ляжаць. Аднаму прыйшлося бальнічны даваць. У іншага — рука пашкоджаная». 

Во як! Распавядаю ўсё, як было, але начальнік толькі ўхваліў дзеянні сваіх падначаленых. 

«Тут як у войску, — працягваў Арлоў. — Дысцыпліна патрабуе пакарання нават невінаватых. Мне патрэбны парадак і не патрэбныя праблемы. Самі бачыце, з якімі выпрабаваннямі краіна сутыкнулася».

Па дарозе назад да мяне стала даходзіць, што тут усё схоплена, і гэтыя падзеі не былі выпадковасцю. Як і само з'яўленне Арлова, які замяніў ранейшага начальніка СІЧУ акурат пасля выбараў. Стала зусім змрочна.
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Дні, і без таго бязрадасныя, сталі ператварацца ў катаванне. Усё пачыналася раніцай а 6-й гадзіне, з рову масак, калі людзей выганялі ў сарцір. Рэзкія ўдары дубінкамі па сценах, парэнчах, падлозе, пастаянныя крыкі: «Галаву ўніз!», «Жывей!», «Бягом!» з тонам эсэсаўца, які гарлапаніць «шнэль!» габрэям у Аўшвіцы ля газавых камер. Ляск дзвярэй і тое ж самае з наступнай камерай. Усё разам гэта стварала гучную і жорсткую какафонію, якая падаўляе волю і сілкуе страх.

Пасля ранішняга абходу дзяжурнага ўсё паўтаралася. Спачатку а палове на дзявятую, калі на шпацыр выходзіла першая змена, затым кожныя 1–2 гадзіны аж да паловы на першую, калі вярталася апошняя змена. З часам мы сталі заўважаць, што на адных гарлапаняць моцна, на іншых — сярэдне, на трэціх — зусім не крычаць. Дыферэнцыраваны падыход. 

З 13 да 15 — абед. Пару гадзін адпачынку.

Пасля трэцяй гадзіны пачынаецца другі заход: шмон. Калі раней ператрусы праводзіліся раз у паўтара месяца, то зараз гэта ператварылася ў штотыднёвую працэдуру (канкрэтна ў нашай камеры). Звычайна нас выганялі ў спартзал, дзе мы павінны былі распрануцца і прысесці некалькі разоў. Пасля прамацвання адзення ставілі на расцяжку да сцяны, часцяком з выгнутымі на тыльны бок далонямі, як пэзэ (пажыццёва зняволеныя). Аднойчы мы з Максам прастаялі так паўгадзіны пакуль ішоў ператрус. Памятаю, першы раз стаялі «весела» пяць хвілін, але і гэта — катаванне, пасля якога з цяжкасцю ўдаецца паварушыць нагамі. Пасля 30 хвілін ужо наогул нічога не хочацца. Трымаешся, абы ў прытомнасць не ўпасці, а пад нагамі лужына ўласнага поту і дрыжыкі дзікія ў руках.

А 16.30 другі вывад у сарцір. Усё тое ж самае па ранішняй схеме. І зноў шмон да 18.00. Вячэра. А 20.00 заступае новая змена, якая таксама спрабуе паспець правесці «мерапрыемствы». Тут звычайна тузалі на т. зв. «асабісты дагляд». Гэта азначала збор усіх рэчаў, скручванне матраца з бялізнай, пакоўка прадуктаў і т.п. Затым, з усімі бауламі спускалі ў спартзал, прычым асобна занесці рэчы дазвалялі толькі ў першыя дні, пасля прымушалі несці на сабе адразу ўсё. Кантралёры вытрэсвалі сумкі, абшуквалі шмоткі, Лісты, пакеты, зноў прысяданні. Прычым увесь час падганяюць «Жывей!», «Хутчэй!». Не спадабалася хуткасць выканання, яшчэ раз па крузе. Назад рэчы не складалі, а запіхвалі. Бо часу было мала. На чарзе стаялі многія іншыя.

Потым пачыналася самае складанае — дарога назад. Спачатку мы хадзілі крокам, затым — бегам. У выніку прыйшлі да шматразовым забегаў. Па камандзе, загрузіўшыся кешарамі і матрацам з прасцінкаю, якая вечна выпадае, трэба было бегчы ўверх па вузкай крутой лесвіцы. Амаль на фінішы карнікі спынялі і прымушалі спускацца ўніз. І зноў наверх... Гэтага не вытрымае нават вельмі фізічна моцны чалавек! Дапаўзаеш да нараў упараны, як конь, і нават не раскладаешся — так усё становіцца абыякава.

Закатаваўшы «цялесна і душэўна», карнікі прымаліся за мозг. З 18.00 да 22.00 па мясцовым «СІЗА ТБ» (звычайнае ТБ адключылі яшчэ ў снежні) пачыналі круціць усякія праграмы, з якіх 90% складалі самы сапраўдны шлак. Містыка, псеўдагісторыя, чачэнскія баевікі, тэрарысты, палітыканы, наркаманы, габрэйская змова, даляр-крывасмок... Усё б нічога, але гэта паўтаралася кожны дзень. Дзясяткі разоў адно і тое ж. Яны дзяўблі мозг трывожнасцю, пачуццём небяспекі. Разлік будаваўся, мабыць, на выпрацоўку неўрозаў, у першую чаргу, неўрастэніі. Гэта ТБ-замбаванне было горш за ўсё. Часам даводзілі да панікі і самаразбурэння. Акрамя гэтага, трансляваліся праграмы адкрыта ультраправага зместу. Паказвалі фільмы «Расія з нажом у спіне» і да т.п. Гэта выглядала зусім па-ідыёцку, калі зэкаў пераконваюць, што Пуцін — габрэй, а Расія — сіянісцкая дзяржава. Перыядычна заходзілі кантралёры ў суправаджэнні масак з дубінкамі ў руках. Правяралі, ці глядзім. З часам сталі хітрыць, рабілі гук фонавым, а пасля адключалі зусім.

Шпацыр у дворыку — 1–2 гадзіны — быў аддушынай, нягледзячы на панурыя матава-шэрыя сцены і памер 3 на 6 крокаў (былі дворыкі і меншыя). Кантора на вышцы ўключала радыё (пазней адключылі зусім) або дыскі, часам з цалкам прыстойнай электронікай. Але і тут карнікі здолелі папсаваць нам жыццё: прымушалі хадзіць па крузе, першы час з рукамі за спіну. Адмаўляешся — адводзяць назад у камеру. У выніку частка арыштантаў зусім адмовілася выходзіць. Сталі прымушаць. Вельмі не проста хадзіць 2 гадзіны па крузе, калі ўжо праз 15 хвілін зямля пераўтвараецца ў ледзяной каток. Натуральна, лёд ніхто і не думаў пасыпаць пяском. Толькі праз некалькі тыдняў, калі снег пачаў раставаць і людзі падалі ў гэтай слізкай жыжцы кожны дзень, пясок з'явіўся.

Лісты зніклі рэзка. Яшчэ ў снежні я паспеў атрымаць цэлы стос, але са студзеня ўсё стала амаль ніяк. Даходзілі толькі асобныя лісты ад асобных людзей: бацькоў, родных, пары сяброў і разавыя лісты ад таварышаў, дзе па тэксце складана было зразумець, што гэта — палітычныя. У залежнасці ад паводзінаў, зместу гутарак у камеры, лісты ішлі ад некалькіх дзён да месяца. У сярэднім, два тыдні для тых, што з Мінска ў Мінск.

Лісты — падступная штука! Яны выдатна падымаюць настрой, асабліва, калі апісваюць розную драбязу з нармальнага паўсядзённага жыцця. Але вераломства ў тым, што карнікі, рэгулюючы плынь і фільтруючы пошту, могуць ствараць хлуслівае ўражанне пра сапраўднае стаўленне людзей да цябе, пра рэальнае становішча справаў на волі. Напрыклад, пішуць некалькі прыкладна роўных па адносінах людзей, але прапусцяць толькі аднаго, а потым і яго абразаюць. Вось і пачынае здавацца, што на цябе забыліся і нікому ты не патрэбны. Ці могуць сабраць запар некалькі лістоў з негатыўнай інфармацыяй. Гэта цяжка. Вядома, розум тысячу разоў паўтарае, што гэта — падстава і не трэба браць да галавы, але чарвячок сумнення точыць падсвядомасць. Ад гэтага нельга ўцячы. На гэта і ідзе разлік.

Ва ўмовах інфармацыйнага вакууму выбарчая падача інфармацыі ўплывае незалежна ад таго, хочаш ты ці не. У гэтай сітуацыі неабходна паўтараць як малітву «Прыйдзе час, і я даведаюся ўсё, як было», што я і рабіў штодня. Нягледзячы на тэхналогіі фільтрацыі, сёе-тое яны выпусцілі. Вестачкі ад сяброў, якія я паспеў атрымаць у самым пачатку, далі мне дадатковую кропку апоры. Сябры... Колькі гадоў сумеснага шляху, вясёлых тусовак, адвязных прыгод, душэўнага разумення. Здавалася, што гэта будзе вечна. Хто мог думаць, што замест штурму драўляных сцен ралявога замка ў кальчугах і шлемах вы будзеце штурмаваць засценкі гэтага «чырвонага дома» лістамі з волі. Кожнае пасланне са словамі падтрымкі, што я атрымаў, апынулася бясцэнным. Гэтыя словы бударажылі памяць, не давалі забыцца, кім я быў і хто я ёсць, не дазвалялі карнікам ляпіць з мяне сляпое паслухмянае пудзіла.
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У пачатку студзеня ў камеры адбыліся перастаноўкі, якія вызначылі будучы склад выпрабавальнага вальера № 4. Валодзю і Лябедзьку прыбралі, а на замену даслалі Малчанава Саню і Фядуту Аляксандра. Абодва — палітычныя.

Малчанава ўзялі ў першыя дні студзеня ў Барысаве. «Апазнаны» па відэакамерах. Вонкава ён выглядаў хваравіта хударлявым студэнтам-ідэалістам. І можа быць, таму яго прэсавалі асабліва жорстка. Ён рэгулярна падвяргаўся марш-кідкам. Яго часцяком чаплялі за шыю і галаву, аралі і зневажалі. Чэкісты з першага дня ўзялі яго ў актыўны абарот і выціснулі пакаянне на камеру і прызнанне віны. Памятаю, дзверы адчыніліся і ў камеру ўвайшоў адзін з масак — без маскі (!) — з дубінкай наперавес. Мы думалі, зараз будуць маскі-шоў (масавае збіццё ўсёй камеры), але ён вычапіў аднаго толькі Саню і вывеў яго з камеры. Прычым з такім выглядам, як быццам бы на расстрэл. Пытанне Кірыла: «Мужыкі, што будзем рабіць?» павісла ў паветры.

З часам мы даведаліся Саню з іншых бакоў. Удзельнік дэмакратычнага руху з юных гадоў, да сваіх дваццаці гадоў ён паспеў шмат дзе засвяціцца. У вольны ад палітыкі час захапляўся сталкерствам і чытаннем. Такі станоўчы лад жыцця прывёў да таго, што Малчанаў стаў свайго роду тэлезоркай плошчы 19 снежня. Былі зафільмаваныя і зрыў дзяржаўнага сцяга з будынка КДБ, і размахванне бел-чырвона-белым сцягам на даху снегаўборачнага трактара... Пасля кожнага прэса Саша не адчайваўся, а мацюкаў чэкістаў на чым свет стаіць, хоць ведаў, што камера праслухоўваецца і вядзецца відэаназіранне.

Аляксандр Фядута апынуўся 46-гадовым мужчынам у акулярах. Наколькі буйны ў целе, настолькі буйная палітычная фігура. На выбарах і агулам. А быў ён паліттэхнолагам і адным з кіраўнікоў штаба кандыдата ад апазіцыі Някляева. Ён ствараў уражанне вялікага гуманіста XVIII стагоддзя і таямнічага шэрага кардынала. Аляксандр ледзь не ночыў на допытах. 8–12 гадзін у інквізітараў былі стабільна яго. Нягледзячы на быццё яго ў ролі палітычнай акулы, мы хутка паладзілі. Калісьці Аляксандр быў школьным настаўнікам, правадыром камсамола, журналістам, які сустракаўся з Горбі. Затым адным з верхаводаў брыгады Лукашэнкі, а цяпер стаў яго вязнем. Акрамя палітыкі, Аляксандр апынуўся прафесійным літаратарам і выдатным апавядальнікам. Гэтую рысу мы актыўна эксплуатавалі. Успамінаецца, як уся камера пасля адбою, прытаіўшы дыханне, слухала «Графа Монтэ-Крыста» ў пераказе. Было цікава назіраць за асобамі сукамернікаў, калі граф ажыццяўляў чарговы акт помсты. Напэўна, кожны круціў у сваім уяўленні сваю сітуацыю, прымяраючы на сябе ролю графа. Было цікава назіраць за асобамі сукамернікаў, калі граф ажыццяўляў чарговы акт помсты: напэўна, кожны пракручваў ва ўяўленні сваю сітуацыю, прымяраючы на сябе ролю графа. І ў маіх крыважэрных фантазіях таксама усплываў некалькі персанажаў - якраз чацвёра.
Чым больш нас прэсавалі, тым грамчэй у камеры гучаў смех, тым актыўней мы гулялі ў настольныя гульні. Найбольшай папулярнасцю карысталася зэкаўская распрацоўка гульні, якую Фядута, быўшы генетычным інтэлігентам, неадкладна перахрысціў ў «казюльку». Зразумела, мы не маглі не скарыстацца сітуацыяй для падколаў на гэтую тэму.
Супрацьстаяць таму жаху дапамагала выключная камерная салідарнасць. Конскі смех і чорныя жарты служылі спосабам псіхалагічнай абароны, бо розуму мірыцца з тым, што адбываецца, было немагчыма.

У харчовым плане быў пабудаваны камунізм у асобна ўзятай камеры. Як правіла, да абеду і вячэры прысаджваліся за стол (дакладней, тумбачку, засланай газетай) усе разам. Звычайна Кірыл, а пазней і я, рыхтаваў салату. Наразаліся гародніна, цыбуля, зеляніна, часнык, хлеб, сала і каўбаса. Пасля, я ўсё ж такі вярнуўся на вегетарыянскія цвярдыні і нават сагітаваў Макса. Чай, кава, печыва, прысмакі, садавіна таксама збольшага абагульняліся. Кожны проста выконваў меру з дэфіцытным прадуктам, і праблем не ўзнікала.

І ўсё ж такі, з узмацненнем здзекаў з боку карнікаў, здараліся дні, калі праз страх і роспач ніхто амаль не размаўляў. Мы супраціўляліся: усё часцей размаўлялі шэптам у мёртвай зоне, схаванай ад відэакамеры. Калі нас прымушалі перасоўвацца бегам (абавязкова з рукамі за спінай і апушчанай галавой), мы ставілі наперад Фядуту. Такім чынам, ніхто не адставаў і апошняга не падганялі дубінкамі.

Карнікі спрабавалі разбурыць салідарнасць. Як быццам адмыслова праводзілі шмон або «асабісты дагляд» падчас настольнай гульні, калі ў запале азарту мы забывалі пра ўсё. Ці адных шманаюць, а іншых — не, каб выклікаць зайздрасць і падазрэнне. На арыштанцкім жаргоне гэта называецца «повестись на мусорские мармыли». Мы не вяліся, але на ўзроўні падсвядомасці ўсё роўна заставаўся асадак. На гэта і быў разлік, як аказалася пасля. У ход пускаўся і падман.

Так, пасля чарговага допыту, Фядута з парога заявіў: «Мужыкі, што я такога зрабіў? Чаму вы напісалі заяву на адсяленне мяне ў іншую камеру?» Мы нават асалапелі ад гэткай нахабнай хлусні. Зрэшты, няма чаму дзівіцца: нашай камерай і раней палохалі як прэс-хатай наркаманаў і тэрарыстаў. Не варта думаць, што такі падман праходзіў на чалавечай дурасці і даверлівасці, бо майстар-клас маніпуляцый паказваў сам новаспечаны начальнік СІЗА, палкоўнік Арлоў.
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Выклікі да гаспадара «амерыканкі» — асобная тэма. Ва ўсім гэтым дурдоме толькі яго кабінет уяўляў сабой лагуну супакою і міру. Звычайна ён сустракаў вельмі добразычліва, умеў цікава гаварыць і слухаць. Распавядаў, што ўдзельнічаў у аперацыях у гарах, сядзеў дзесьці ў азіяцкай турме, не п'е, не паліць. Нават неяк не верылася, што менавіта ён катуе нас, гуляецца, як кот з мышамі, дырыжуе ўсёй гэтай трагікамедыяй. Ён не рабіў тапорных памылак, як простыя оперы. Ён мог цішком пацікавіцца меркаваннем пра сукамернікаў. Памятаю, як ён прапаноўваў паглядзець фоткі, дзе, маўляў, адлюстравана, што Лябедзька не выконваў галадоўку. Тут ён даў маху, бо гэты фокус ён праварочваў з кімсьці іншым, яшчэ раней. У тым выпадку кампутар «раптоўна» падвіс пры спробе адкрыць фотаздымкі. Тое ж самае адбылося і са мной, так што я не здзівіўся. Да таго ж я асабіста бачыў, як Лябедзька за некалькі дзён прыстойна саслабеў, пачаў хістацца, нават твар ягоны збялеў.

Арлоў казаў пра сітуацыю ў турме як пра «адказ на той выклік, з якім сутыкнулася краіна». Ён параўноўваў апазіцыю з французскімі рэвалюцыянерамі, якія падводзяць акалічнасці да тэрору, і «невядома, чый тэрор будзе горшы».

Увесь час мне даводзілася быць у максімальным напружанні: сачыць за кожным словам, сачыць за ходам думкі (яго і сваёй), сачыць за дыялогам у цэлым. Гэта вельмі не проста. Заўсёды ёсць небяспека выказаць меркаванне або нейкую дэталь, якую ён для праўдападобнасці зможа ўплесці ў размову з іншымі вязнямі, пасеяўшы тым самым сумнеў і разлад. Не гаварыць з Арловым было немагчыма. Неаднаразова я ішоў з думкай звесці размову да аднаскладовых адказаў, але раз за разам Арлову ўдавалася разгаварыць мяне. У кабінеце знаходзіўся прыгожы сервіз, пернікі, каньяк — усё як у фільмах.

Ніякай гарбаты з карнікамі! Я так адразу і заявіў, і паўтараў кожны раз, калі начальнік прапаноўваў. Людзі чамусьці думаюць, што гэта — драбяза. Маўляў, калі мент паводзіць сябе культурна і прыстойна, то можна і гарбатку паганяць. Тым самым прызнаюцца дапушчальнымі ўсе тыя здзекі і падман, якім падвяргаюць зняволеных. Турэмшчыкі дзеляцца на два тыпа: кепскія і вельмі кепскія. Гэта — аксіёма. Любое абыходніцтва з іх боку ёсць элементам павуціння, закліканага выклікаць падсвядомы давер.

Я прымаў контрмеры. У якасці абароны, гледзячы на начальніка напалоў пасмешліва, я паўтараў у думках раз за разам: «Гэта ён цябе душыць, зневажае, прыносіць боль блізкім мне людзям. Ён — вораг. Усё, што ён кажа, хлусня». 
Нянавісць да ворага ... Неяк адзін прыяцель распавядаў мне, што, спакушаючы дзяўчыну, трэба распранаць яе позіркам. Для надзённай сітуацыі я адаптаваў гэты падыход наступным чынам: ўяўляў, што праз увесь стол хапаю начальніка за горла адной рукой і душу, а ён хрыпіць, зыходзіць пенай, выпучвае вочы, панікуе ў беспаспяховай спробе расціснуць сталёвую хватку. Дапамагала выдатна!
Арлоў адкрыта абмяркоўваў метады катаванняў, маральны бок справы. Ён сцвярджаў, што яго мэтай з'яўляецца прымусіць нас сумнявацца. На маё пярэчанне, што мы яшчэ не асуджаныя, ён нічога не адказаў. Зрэшты, ужо тады было ясна, што чалавек вінаваты для іх не тады, калі суд выносіць свой вердыкт, а калі чалавек трапляе пад падазрэнне. Яны ж не могуць памыляцца! КДБ. Куды ўжо простым смяротным да іх!

З размоваў мне стала вядома, што яны практыкуюць індывідуальны падыход да кожнай камеры і да кожнага чалавека. Усё выразна планіравалася: калі, дзе і колькі разоў. Як праводзіць шмон, каго падвяргаць персанальнай экзекуцыі, дзе пакінуць святло на ноч, дзе забараніць паліць. Нават каго закрануць у страі падчас прагонаў у туалет ці на шпацыр. Арлоў пры мне тэлефанаваў кудысьці і даваў інструкцыі, каб Малчанава два дні не чапалі. Ну і, вядома, ж камеры ператусоўвалі, каб ускладніць ці палегчыць жыццё.

«Свет — гэта зграя ваўкоў. І больш моцная зграя заўсёды спрабуе ўрваць у меншага суседа. Я атаясамліваю сябе са сваёй зграяй, і яе дабрабыт — ёсць дабрабыт маёй сям'і, блізкіх, супляменнікаў», — разважаў Арлоў пра свой светапогляд.

На гэтыя патрыятычныя довады мне было, што сказаць: 

«Класіка фашызму. Пачытайце Мусаліні, вам спадабаецца. Так, карціна цывілізацыі такая, як ёсць сёння, не паспрачаешся. І з ваўкамі ўсё ясна. Толькі, што ў вашым свеце рабіць простым антылопам, якія цягнуць гэтых ваўкоў на сваім карку?”

Падобна на тое, што антылопам застаецца толькі араць і сядзець, выконваць харчразвёрстку, здаваць скуру на ваенныя рамяні і ранцы. Ну а пакуль антылопаў у залежнасці ад паводзінаў вадзілі да начальніка альбо культурна, без кайданкоў, альбо «ластаўкай». Гэта калі кайданкі захлопваюць за спінай і выкручваюць рукі ўверх настолькі, што пры жаданні можна пацалаваць уласныя чаравікі. І так па калідорах, па прыступках, зноў такі нібы пэзэшнікаў. Аднойчы забыліся інструкцыю наконт мяне. Тэлефанавалі начальніку, удакладнялі, як менавіта весці. «Я вам учыню Гуантанама тут», — пагражаў Арлоў. Так Амерыканка стала Гуантанамкай.
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У канцы студзеня забралі Фядуту. У камеры стала зусім паныла. Я бавіў час за энцыклапедыяй па псіхалогіі, якую мне такі купілі праз некалькі тыдняў пастаянных заяваў. Па вечарах вучыўся маляваць паводле дасланага бацькамі дапаможніка. Ці адціскаўся ад падлогі або на нарах, як на брусах.

Часам раздаваўся жахлівы роў масак, якія як звычайна здзекаваліся з кагосьці. Гэта даводзіла да адкрытай панікі. І толькі фіза дазваляла хоць неяк даць рады сабе.

Цішком абмяркоўвалі сцэнары вострых эпізодаў для фільма «Піла 8: ніхто не забыты». Зразумела, з вертухаямі ў галоўнай ролі. Нянавісць пералівалася праз край і ўяўленне бурліла яркімі крывавымі фарбамі. Смех усё часцей насіў гістэрычны характар. Спецыфічны турэмны гумар, створаны пераломнай жыццёвай сітуацыяй і замкнёнай прасторай, узведзены ў ступень бесчалавечнага абыходжання, падмяніў нармальныя чалавечыя жарты.

“Вядома, ніхто не ведаў, назіраюць за ім у дадзеную хвіліну ці не. Ці часта і па якім раскладзе падключаецца да твайго кабелю паліцыя думак — пра гэта можна было толькі здагадвацца. Не выключана, што сачылі за кожным круглыя суткі... трэба было неяк жыць — і ты жыў, па звычцы, якая ператварылася ў інстынкт, з адчуваннем таго, што кожнае тваё слова будзе пачутае, кожны твой рух, пакуль не ў цемры, назіраюць...” 
Гэтыя словы з рамана Джорджа Оруэла «1984» лепш за ўсё адлюстроўваюць той псіхалагічны стан, у якім знаходзіўся кожны з нас. Толькі святло ў нас ніколі не згасала. Было дзённае святло — 100 Вт лямпачка, было начное, настолькі яркае, што можна было чытаць. Здаралася, што па некалькі дзён запар спалі пад святлом адразу двух лямпаў. Кантралёр толькі бездапаможна адказваў: «У мяне загад». Кожны тыдзень станавілася ўсё горш. Метадычна, крок за крокам. Мы чакалі нейкай развязкі, таму што так далей было нельга. Адчувалася мяжа.

Тады ўзнікалі моманты «другой хвалі». Адна справа — адчуваць страту, нямогласць перашкодзіць чаму-небудзь. Але пакуль ёсць гэта «нешта», самаасэнсоўваеш сябе, сваё становішча, хто ты. А тут пачынае здавацца, што нічога і няма, і нічога не будзе. Аднастайнасць забівае настолькі, што ўжо і не ўяўляеш іншага раскладу. Каменны мех у пустэчы з немудрагелістым наборам знешніх раздражняльнікаў, заўсёды адных і тых жа. Адчуванне ліхалецця, без пачатку і канца. Ляжыш на нарах і не можаш устаць, таму што незразумела, што важней і актуальней, метэарыт у космасе ці гарбаты папіць, пакуль кіпяцільнік ёсць. Шызафрэнічны распад свядомасці. І тады стараешся, як ненармальны, рыхтаваць салат, наразаць усё, што ёсць, уперамешку, адціскацца, праз сілу садзіцца за шахматы. Займаешся бытавымі рэчамі кожны дзень, як рытуал, — гэта становіцца тваім панцырам супраць вар'яцтва. Але часцяком наведваў і іншы госць — страх. Тады заставалася толькі своеасаблівая саматэрапія.

Бывала, згортваешся абаранкам на нарах, зачыняешся, каб нічога не бачыць і не чуць, і ўпотай глядзіш на фотаздымак, дасланы невядомым чалавекам з Піцера. На ім — суцэльнае чорнае воблака, у якім ледзь-ледзь адгадваюцца абрысы фігуры з каменя, сціснутай у кулак. Здаецца, зусім ужо завалакло гэты камень, але ўсё роўна стаіць непарушна, як маяк у тумане. Колькі людзей прайшло праз турмы і лагеры, ганенні і катаванні. Шмат разоў я чытаў пра іх і ведаю, што гэтым людзям прыходзілася па-сапраўднаму цяжка. Колькі іх згінула ў абсалютнай галечы і невядомасці. І ўсё роўна ішлі, усё роўна не змірыліся. Гэтая барацьба — супрацьстаянне свабоды і рабства — чырвонай лініяй праходзіць праз усю гісторыю чалавецтва.

Мяняліся эпохі, цывілізацыі, назвы, але сутнасць заставалася той жа: антаганізму памкненняў простага чалавека і памкненняў гаспадароў (роду, веры, грошай, становішча). Чалавек VS улада, ва ўсе часы. Я — толькі маленькая часціца ў гэтай стыхіі пачуццяў. Думак, дзеянняў. Як кропля ў акіяне: без мяне ён менш не стане, але сам цалкам складаецца з такіх вось кропелек, і кожны ўносіць сваю лепту ў агульны рытм акіянічнага біцця. Няхай карнікі робяць са мной, што захочуць, я ўсё роўна перамог...
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У пачатку лютага маскі азвярэлі дарэшты. Была пятніца, трое ў камеры захварэлі на грып. Усю ноч трэсла: тэмпература, дрыжыкі. Назаўтра схадзілі да лекара, ён выпісаў таблеткі. Увечары тузанулі мяне і Малчанава з усімі шмоткамі. Навучаныя горкім вопытам, мы выклалі кнігі і іншыя цяжкія рэчы. Як звычайна, спусцілі ў спартзал, але чамусьці крокам і без рову. Падазрона ціха. Нічога добрага гэта не прадказвала. Кешар і пакеты выварочваюць, звальваюць змесціва ў адну кучу. Чаканне басанож на бетоннай падлозе голым. Пачалося. 

«Сабраць рэчы!», «Жыва!», «Што незразумелага?!!», «Жывей», «Я сказаў!!!», «БЕГАААААМ!!!!”

Па лесвіцах, калідорах. Заганяюць у «дурхату» ў склепе (гэта — абабітая гумай і дзерманцінам камера для ўціхамірвання буйных). Зноў шмон. Ставяць на расцяжку і сыходзяць, але перыядычна падыходзяць да вочка праверыць. Збор шмотак, ледзь паспяваеш апрануцца, матрац пад паху і бягом па калідоры на лесвіцу, якая вядзе ў цэнтр гэтага неакалізея. На фінішы стаіць карнік і гарлапаніць: «Занадта павольна, назад!». Іншы падганяе. Чую, як на іншай лесвіцы ганяюць Саню Малчанава. Свалата. Вяртаюся назад у «дурхату». Дзіка горача, пот льецца літаральна ручаём, у галаве туман. Гэта — мяжа. Калі пераступіць, то што будзе далей??? Усё, пляваць.

Карнік гарлапаніць: 

– Дубль два! БЕГАААМ МАРШ!!!

— Не.

— Я сказаў. Узяў рэчы і бегам, жывей!!!

— Я адмаўляюся.

— Рэчы ў рукі і бегам!

— Рабі што хочаш. Больш не пабягу.

Некаторы час ён глядзеў на мяне, затым ідзе за другім, нешта шэптам абмяркоўваюць. Затым другі карнік падыходзіць і, як ні ў чым не бывала, самым ветлівым і міралюбным тонам кажа: «Збірайце вашы рэчы і праходзьце ў камеру». Я аж асалапеў, не верачы сваім вушам. Настолькі гэты тон супярэчыў сітуацыі. Аказваецца, яны ўмеюць гаварыць па-чалавечы. Усе...

...Не сцелючы матраца, падаеш прама на жалезныя пруты. Сілаў няма ні на што. У галаве ўсё хадуном. Саня завальваецца следам. Ледзь жывы, бледны як смерць. Яму дрэнна, ванітуе. У камеры магільнае маўчанне. Кірыл з Максам яшчэ так не траплялі. Усім страшна. Ды якое страшна?! Жах пракраўся ў кожны атам цела і розуму настолькі, што ўсе сядзелі моўчкі, баючыся сказаць хоць слова...

Я ліхаманкава цямлю, што рабіць. Сітуацыя падышла да рысы, пераступіўшы якую паважаць сябе ўжо немагчыма. Яшчэ адзін крок, і тады што заўгодна стане магчымым. Прыходзіць дакладнае разуменне, што такога і блізка дапускаць нельга. Катэгарычна. Трэба ісці ў адмову ў самым пачатку, не збіраць рэчы. Калі гэта будзе не чарговы прагон, а перасяленне ў іншую камеру. Прыйдзе дзяжурны. А так яго ніколі няма. Спецыяльна адсутнічае, каб не быць сведкам. Хітра прыдумалі, сволачы. 

Назаўтра дзяжурны спытаў: «Ну, хто яшчэ хворы?»

Праз некалькі дзён здарыўся самы жорсткі прэс за ўсю гэтую чорную зіму. Роў стаяў такі, што гук выразна даносіўся са спартзала, г.зн. праз двое дзвярэй і цэнтральны хол. Мы не маглі ні чытаць, ні пісаць, ні гуляць, ні проста ляжаць. Хтосьці хадзіў наперад-назад, хтосьці адціскаўся. Некалькі гадзін у чаканні, увесь час адчыняюцца суседнія камеры, але чамусьці праходзяць міма нас. Звонку даносіцца крык: «Легчы! Устаць! Легчы! Устаць!...» Гэта — жах. Ніхто не глядзіць адзін аднаму ў вочы і толькі губы выдаюць «с…, пачвары, свалоты...». Вячэра. Значыць, нашу камеру пранесла. Але ці надоўга? Цуда не здараецца двойчы, у наступны раз абавязкова зачэпяць.

У суботу з самай раніцы мяне адвялі да начальніка. Арлоў, апрануты па грамадзянцы, сустрэў мяне ветліва. Адразу ж спытаў мяне: 

«Што вас трывожыць?» 

Затым ён прама сказаў нешта наконт майго стану і што яму даручана развеяць «непаразуменне».

«Бо гэта ўсё не больш, чым тэатральная пастаноўка», — казаў ён даверліва-добразычлівым тонам. — «Мы пільна сочым за станам кожнага і запэўніваю вас, нічога нікому на самай справе не пагражае». 

І дадаў: 

«Галоўны вораг — уласны страх. Не трэба рабіць паспешлівых дзеянняў, і любую праблему можна вырашыць вось тут». 

Я быў у шоку. Якім чынам гэта стала вядома? Няўжо ўсе гэтыя размовы пра псіхалагічны кантроль — не пусты разгон? 

Пытаюся ў лоб: 

«Як вы даведаліся?»

«Па вачах», — сур'ёзным тонам адказаў грамадзянін начальнік СІЗА КДБ.
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Дзясятыя дні лютага адзначыліся пачаткам «пацяплення клімату». Штосьці, відаць, адбылося на волі, узровень прэса значна знізіўся. Забегі з г. зв. «асабістым даглядам» спыніліся. Шмон стаў мякчэйшым, радзейшым. 

23 лютага Кірыл упаў з лесвіцы. Па замацаванай маскамі звычцы, ён спускаўся ўніз бегам з рукамі за спінай, не трымаючыся за парэнчы. Я ўпершыню бачыў гематому на палову спіны. У Кірыла быў болевы шок. Яго трэсла так, што ён не мог ні нармальна размаўляць, ні нават паліць. У выніку павезлі ў шпіталь. Мяркуючы па абрыўках размоваў паміж кантралёрамі, былі і іншыя падобныя выпадкі. Так ці інакш, на наступны дзень карнікі крычалі на нас за тое, што... мы перасоўваліся бегам і не трымаліся за парэнчы!!!

З кожным днём мы ўсё радзей і радзей бачылі масак, і, нарэшце, да пачатку сакавіка іх не стала зусім. З плячэй быццам камень зваліўся. Стала лягчэй дыхаць. Больш мы не хадзілі па дворыку колам, хоць неаднаразова чулі, як гэта прымушалі рабіць суседзяў. Дыферэнцыраваны падыход захаваўся, але стаў вытанчаным.

Цікава назіраць, як ва ўмовах росту ўладных паўнамоцтваў змяняюцца шараговыя выканаўцы. З ветлівых і лагодных некаторыя станавіліся адкрытымі быдлам. Як, напрыклад, парачка, якая запомнілася ўсім: Вася і Жаба. Апошні аднойчы вычапіў да масак толькі таму, што я не падняўся пры адкрыцці дзвярэй. Паставілі на расцяжку, абступілі гуртом. Жаба ўрэзаў па назе так, што ледзь выстаяў. Было бачна, што гэтыя двое хочуць даказаць маскам, што яны таксама «стромкія пацаны». Лаш’ё маркотнае, ужо праз месяц хадзілі па струнцы.

Былі і тыя, хто не ступіў на сцежку аскаціньвання, заставаўся чалавекам. Але ўсё роўна трэба разумець, што шасцёрка ёсць шасцёрка. Гэтыя самыя прыстойныя ўсё роўна павінны выконваць загады. Няхай яны самі і не праводзілі экзекуцый, але пры гэтым вялі нас да тых, хто праводзіў. Праблема не ў людзях, праблема ў сістэме, што дазваляе рабіць бязмежжа.

Саню і Кірыла асудзілі. Малчанаў адхапіў «трошку», а Кірыл альбо хімію, альбо ўмоўна: у камеру ён ужо не вярнуўся. Нас гэта нават трохі працверазіла: аказваецца, у гэтай падводнай лодцы ёсць выхад. Што характэрна, ні той, ні іншы так і не атрымалі магчымасці сустрэцца з адвакатам.

Прыкладна тады ж мы даведаліся, што Міхалевіч — адзін з «дзекабрыстаў» — заявіў пра катаванні ў Амерыканцы і даў драпа ў Чэхію. Са здзіўленнем прачыталі (нам сталі прыносіць Белгазету!), што гэты ход выклікаў некаторую крытыку ў яго адрас. Напэўна, хтосьці не разумее, што жыццё палітуцекача — не цукар. Чужая краіна, чужыя людзі і надзея вярнуцца толькі адна: змена рэжыму. Кожны дзень мы загіналіся ў гэтым пекле і невядома, да чаго б дайшло, калі б не гэты самаадданы ўчынак. За гэта дзякуй ад многіх вязняў чырвонага дома тых часоў!

Была прызначаная пракурорская праверка, праўда, ліпавая.

Аднак на той момант мяне больш хвалявалі іншыя навіны, якія прасачыліся, нягледзячы на амаль поўную ізаляцыю. Усе гэтыя месяцы мяне мучылі думкі пра маіх сяброў. Ці змог схавацца Дзіма, як трымаюцца Саша і Коля (з Малчанавым я паслаў ім на «Валадарку»
 вуснае паведамленне), і што будзе рабіць Дзяніс. Калі ўсе іншыя, хто даў паказанні, былі для мяне людзьмі пасрэднымі, то з гэтым чалавекам сітуацыя была прынцыпова іншай. Даўным-даўно мы пазнаёміліся на панк-сэйшне і адразу ж трапілі ў буйную калатнечу з фашыстамі: за зрыў канцэрту Toro Bravo мы адказалі прама на кастрычніцкай плошчы Мінска сілай у 150 чалавек. У тыя гады (канец 90-х - пачатак 2000-х) нараджалася некамерцыйная музычная сцэна – D.I.Y
 - і яна мела патрэбу ў абароне, бо ультраправыя ня цярпелі людзей, якія адкрыта прамаўлялі «Расізм - дзярмо» і «Смерць фашызму!". Кожны дзень на вуліцах ішла нябачная вайна, пастаянна адбываліся нейкія падзеі: канцэрты, тусоўкі, сходу, сутычкі, буйныя сутыкненні, палітычныя акцыі. Гэта быў свет, якім мы жылі, за які мы змагаліся, які ўзбагаціў і сфармаваў нашыя асобы, і які загартаваў наш характар, бескампраміснасць і волю да перамогі. Так што за тыя гады нам выпала шмат што перажыць і прайсці разам. І хоць два-тры гады таму я адышоў ад субкультуры, а Дзяніс, наадварот, сканцэнтраваўся на каляфутболе, але адзін аднаго з-пад увагі мы не гублялі і ў патрэбны момант дапамагалі адзін аднаму. Асабліва ў апошні год, калі ў мяне здарыліся жорсткія страты ў асабістым жыцці, і свет стаў зусім шэры, а характар ​​- чэрствы. Тады менавіта зносіны з Дзянісам дапамаглі пераадолець гэтую чорную паласу.
Па жыцці нямногіх сяброў можна назваць сябрамі. Але, калі трапляеш у турму, то разумееш, што іх яшчэ менш, чым меркаваў. Справа не ў паказаннях супраць цябе, не ў прысудзе. А ў прынцыпе, што мацней: страх ці сяброўства? Які б ні быў тэрмін, ён пройдзе, а верны сябар застанецца назаўсёды. Мяне грызлі сумневы, але я верыў. І таму, калі даляцела вестка, што мой блізкі сябар (Дзяніс) у інтэрнэце выклаў ролік з адмовай ад паказанняў, я хадзіў у эйфарыі. Не ўсё ж гэтым гадам піць нашу кроў! Хай ціснуць і кашмараць колькі хочуць, але ёсць рэчы, якія ім не па зубам. Надыдзе той дзень, калі гэтыя чалавечыя каштоўнасці зламаюць хрыбет гэтай пагарджанай уладзе. 
У лістах маці былі нейкія намёкі на дапамогу: хлопцы тэлефанавалі, прыходзілі дадому. Гэта дадало мне новых сілаў. 
Следчы, які не з’яўляўся з мінулага года, раптам наляцеў з адвакатам і экспертызамі па справе. Адвакат сказаў, што яго не пускалі «за адсутнасцю тэхнічнай магчымасці», як і многіх іншых. Цікава, а каго тады наогул пускалі?
На гэтай сустрэчы я даведаўся, што Дзіму так і не ўзялі, чаму я шалёна абрадваўся, не саромеючыся следчых. 
У экспертызах супраць мяне не было наогул нічога! Ні тэлефонных перамоваў, ні перапіскі, ні якіх-небудзь слядоў на кампутары, ні доказаў з ператрусаў на кватэрах і ў машыне, ні супадзенняў ад мабільнага аператара. Жыццёвы тонус павысіўся. Засталося толькі чакаць азнаямлення са справай, а там ужо суд ды лагер не за гарамі. Але гэтае «толькі» цягнулася вечнасць.
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У першых днях сакавіка да нас, на змену тым, каго забралі, закінулі яшчэ дваіх. Марцалеў Сяргей апынуўся паліттэхнолагам кандыдата Статкевіча. Выраз яго твару, калі ён увайшоў у камеру, быў такі, што мы з Максам трохі асалапелі. Але апынулася, што Сяргей «у дошку наш пацан». У адной з камер Марцалеў набыў мянушку «студэнт» за тое, што меў тры вышэйшыя адукацыі.

Аляксандр Кісялёў быў буйным расійскім бізнэсмэнам і па сумяшчальніцтве мясцовай славутасцю Амерыканкі па мянушцы «Алігарх». Але паводле ацэнак КДБ — злачынцам. Аляксандр быў высокаарганізаваным чалавекам, да ўсяго меў канструктыўны падыход. Пры гэтым быў цвёрды, лагодны і пазітыўны. Вярхоўны турэмшчык Арлоў яго ненавідзеў. Шэраг кантралёраў таксама (напрыклад, Вася, калі стаяў на раздачы баланды, не даваў алігарху хлеба!). Яго пастаянна перакідвалі з камеры ў камеру (ён пабываў у 14-ці з 18-ці), яго ўвесь час вазілі прэсаваць на Валадарку. Але Саша сышоў у жорсткую адмову, і з гэтай нагоды казаў: «Хай мяне тут лепш згнаяць, але я не саступлю, таму што павінна быць мяжа ва ўсім, а ў гэбістаў яе няма». Кожны дзень фіза. Кожны дзень вывучэнне нямецкай, кожны дзень непахіснасць — адным словам, сталёвы чалавек.

Увесь тыдзень мы бесперастанку абмяркоўвалі тэмы сусветнага капіталізму і фінансавага крызісу, перспектыў беларускай эканомікі, працоўнага кантролю і працоўнага самакіравання, бандыцкага паходжання расійскай палітыкі, і, вядома ж, бязмежжа беларускага рэжыму. Cталі вядомыя падрабязнасці «вечнай зімы» ў іншых камерах. Гаворка ішла пра камеру № 13, «залётную».

Арлоў неяк мімаходзь згадаў трынаццатую, маўляў, «там людзі, незадаволеныя жыццём». Аказалася, што ў тыя дні да гэтай камеры было два падыходы: шмон праз дзень і шмон кожны дзень. Там шмоткі высыпалі з кешараў проста на падлогу. Маскі маглі зайсці і разбіць дубінкамі кантэйнеры з гарбатай. Там бывалі выпадкі збіцця толькі за тое, што чалавек перадаў скаргу ў пракуратуру прама ў зале пасяджэння суда (студзень 2011), а другога, схапіўшы за каўнер, закідвалі на падворак, але прамазалі, патрапілі ў сценку... «Асабісты дагляд» — ставілі на расцяжку абсалютна голымі, а кантралёр задаваў вязням ужо зусім пахабныя пытанні.

Дарэчы, пра пракурорскую праверку ў сувязі з катаваннямі. Сам намеснік пракурора Швед з тусоўкай белых каўнерыкаў зрабіў ласку нас наведаць. Начальнік Арлоў на некалькі секунд увайшоў у камеру і абвёў усіх вельмі строгім позіркам, затым рэзка выйшаў. Зайшлі пракурорскія. Швед пару раз спытаў, ці ўсё нармальна. Насупраць дзвярэй, выбудаваўшыся ў лінію, стаялі вертухаі з такімі тварамі, быццам бы прыйшлі на бандыцкую разборку. Натуральна, усе маўчалі. Ніхто не верыў гэтым пракурорам. Мы яшчэ ў канцы снежня бачылі, чаго вартая тая пракуратура. Тады Анатоля Лябедзьку выклікалі да лекара (другі раз за дзень) якраз у тыя паўгадзіны, калі пракурор хадзіў па камерах з чарговай штомесячнай праверкай. Зразумела, што Лябедзька шмат бы чаго сказаў. Хоць, што толку? Гэты пракурор нават не пацікавіўся, дзе яшчэ адзін арыштант. І тут было тое ж кіно. На гэтую тэму ёсць добрая ілюстрацыя: малпа, што закрывае сабе рот, вушы і вочы.

Праз дзён дзесяць Кісялёва перавялі. Да нас дадалі маладога хлопца Дзяніса. Здольны аўтаслесар, дома засталіся маці-інвалід і нявеста. Упершыню мне давялося пабачыць паводзіны свежага арыштанта з боку. Балюча было бачыць, як дзень за днём да чалавека даходзіла — крок за крокам, — што па ўсёй верагоднасці ў ранейшым жыцці засталося ўсё — справа, нявеста, маці-інвалід. Цяжкае відовішча...

Лістоў не было ўвесь сакавік. Ніякіх вестачак ад родных. Абарвалі адзіную нітачку, якая злучае мяне з навакольным светам. Падобна на тое, мае гаворкі не спадабаліся камусьці зусім. Хоць зразумець іх логіку цяжка, так што я і не спрабаваў. Час бавілі таксама за чытаннем, маляваннем і размовамі. З Максам часцяком успаміналі старыя добрыя дзянькі з антыфа-дзеянняў, каляфутбольных манеўраў і панк-канцэртаў. Ці крэатывілі на тэму кафэ-клуба ў стылі кіберпанк. А вось з Сержыкам можна было паспрачацца на тэмы гісторыі, напрыклад, патрыятызму часоў сусветных войнаў. Або што рабіць прыстойнаму чалавеку ў выпадку акупацыі NАТO. Марцалеў разумна і цікава расказваў пра асобныя аспекты палітычных тэхналогій і рэкламы. 

Яшчэ раней Фядута распавядаў у агульных рысах пра працу выбарчага штаба. Сур'ёзная справа. Машына! Даведаўся, што падчас кампаніі кандыдат з'яўляецца цалкам несамастойнай фігурай: ён павінен з усёй дакладнасцю выконваць дырэктывы свайго штаба. Што апранаць, як сказаць, з кім сустрэцца - стратэгія штаба. Так што сапраўднымі геніямі выбараў з'яўляюцца не самі кандыдаты, а начальнікі штабоў. Слухаючы гэтыя апавяданні, я разумеў дзве рэчы: як моцна мы саступаем на публічнай ніве, і наколькі ў рэальным жыцці ілюзорная «дэмакратыя» ў «дэмакратаў». Народ - усяго толькі электаральная маса і запасны козыр. Яго настроямі маніпулююць, выкарыстоўваюць у меркантыльных мэтах (так бальшавікі ў свой ​​час апявалі пралетарыят). У імя народа вымаўляюцца пафасныя прамовы, але ў рэчаіснасці існуе толькі дэмакратыя буржуазіі і яе палітычнага апарата. Каб не дапусціць народ да рычагоў кіравання, першыя буржуазныя рэспублікі ўводзілі маёмасны цэнз, так што фільтр праходзілі толькі заможныя грамадзяне . Толькі калі буржуазія пераканалася , што ўсеагульнае выбарчае права не пагражае дамінаванню буржуазных партый, маёмасны цэнз быў адменены. Народ для палітыка - тое самае, што мора для марака: сродак перамяшчэння, крыніца даходаў і цэлы калодзеж фальклору. Але таксама і вечны сімвал стыхіі, якая змятае ўсё на сваім шляху.

І ўсё ж, нягледзячы на адсутнасць знешняга фінансавання і няведанне сацыялагічных заканамернасцяў і тэхналогій, у анархізму ёсць дзве ключавыя перавагі: невычэрпны энтузіязм і чыстая праўда. А тэхнічныя магчымасці і здольнасці - справа нажыўная.
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У канцы сакавіка нарэшце пачалося азнаямленне са справай. Нам дадалі арт. 218 "Пашкоджанне маёмасці». У Сані і Колі старт быў з 3 - х гадоў, ажно да 10, у мяне - з 7 да 12. Аказваецца, бываюць вось такія нерэальныя тэрміны на роўным месцы. Раней я думаў, што столькі даюць за дыверсіі, тэрарызм, забойства і г.д. У першую чаргу, я шукаў паказанні хлопцаў, каб больш не мучыцца пытаннем, ці вытрымалі яны. Усё апынулася ў парадку. Не прагнуліся. Таксама было цікава, што сказалі ўсякія сведкі, і на чым увогуле будавалася справа. Адбіткі, збіты шаблон дэтэктываў - ужо мінулае стагоддзе. Пах (потавыя выдзяленні), клеткі скуры, сліна і нават паветра ў закрытых памяшканнях - вось па -сапраўднаму істотныя ідэнтыфікатары асобы. Каля амбасады знайшлі пальчаткі з потам Веткіна і слядамі вадкасці, магчыма той жа, што была знойдзеная і на аскепках бутэлек. Яшчэ быў яго званок з бліжэйшага прыпынку транспарту. У прынцыпе, гэта само па сабе яшчэ нічога не даказвае, але ён вырашыў іначай. Трымаўся дзён пяць, пасля здаўся. Спачатку паказаў саўдзельнікамі мяне і незнаёмую асобу, затым прыплёў Дзіму Дубоўскага, пасля змяніў Дзіму на Дзяніса. Вось так мяняюць таварышаў на ласку карнікаў і надзею на ілюзію свабоды . Сука ёсць сука, гарэць яму ў пекле.

Слядак гнаў на Сашу, маўляў, той духам упаў, казаў мне яшчэ нешта наконт тэрмінаў: накшталт, дадуць троху, але што не ён іх вызначае і г.д.  Толькі такія адмазкі грамадзяніна лягавага не пракацяць: ён такі ж саўдзельнік гэтага судова-следчага бязмежжа. Слядак нешта яшчэ спрабаваў ўціраць пра адказнасць, але яму было не зразумець адно: я ўжо даўно забіў і на "суд", і на тэрмін. Я толькі хацеў пабачыць сваіх таварышаў і хутчэй з'ехаць з гэтага дурдома ў лагеры.
Прыйшла газета, у якой быў артыкул пра вызваленне Фядуты: выпусцілі на падпіску пра нявыязд. Але нармальна парадавацца мы не змаглі. Бянтэжыла адна дэталь. Аказалася, што з нашай камеры яго перакінулі ў другую, транзітку, у якой ён прабыў адзін... 55 дзён! Наўрад ці хто-небудзь звярнуў увагу на гэтую акалічнасць, але мы зразумелі ўсё без слоў. Горш за ўсе пакуты — гэта быць адным і кожны дзень чуць, як катуюць іншых. На трэці дзень адзіноты хочацца лезці на сценку, на пяты — з’язджае дах. Я прабыў у адзіночцы два тыдні (максімальны тэрмін пакарання ў карцары), і я быў шчаслівы, калі перавялі да людзей. Але амаль два месяцы... — гэта жах. Тым больш кожны дзень чуць, як катуюць іншых людзей. Доўга мы абмяркоўвалі, як нашаму літаратару даліся гэтыя дні, і ніхто не жартаваў, не пасміхаўся, не выказваўся легкадумна. Прыйшлі да высновы: кожнаму вязню «амерыканкі» ў большай ці меншай ступені прыйшлося сербануць пакуты і пацярпець, але самая жорсткая доля сярод усіх выпала Фядуце. Мала таго, што трэба было не зламацца. Не звар’яцець — вось, што было на парадку дня.

***

Красавік. Справа пайшла ў пракуратуру. Марцалеў чакаў суда, Макс - ці пройдзе, ці будзе завернутая другая справа, Дзяніс нічога не чакаў, у яго ўсё толькі пачыналася. Увечары 11- га чысла з праспекта даносіўся нязвыклы шум, як быццам усё збягаліся на пажар. Дзяжурны даў распараджэнне наладжваць ТБ на дзяржканал (хоць афіцыйна антэна была ў непрацоўным стане). Так мы даведаліся пра тэракт у метро. У першы час усё думалі толькі пра сваіх блізкіх. На наступны дзень прынеслі спісы загінулых і пацярпелых. Страшна шукаць знаёмыя прозвішчы ў такім пераліку. Пазней даведаўся, што палкоўнік Арлоў з пенай у рота забягаў у камеру да палітычных (у прыватнасці, да Саннікава
), крычаў на іх і абвінавачваў у тым, што адбылося. Потым , праўда , ён прыходзіў прасіць прабачэння , але прабачэнні прынятыя не былі.

Але больш за ўсё я ашалеў, калі прачытаў у газетах заяву Зайцава (старшыні КДБ), што адной з версій таго, што адбылося, мяркуецца, была... помста анархістаў! Гэта што трэба ўжываць, каб дадумацца да такога трызнення?  Што ў гэты момант было адчуваў Дзіма ...

Зразумела, што будуць тузаць . Увечары тузанулі ... У кабінеце начальніка было двое, сам Арлоў і яшчэ адзін, якога я ўжо бачыў раней у кабінетах. Прапанавалі паглядзець відэа з камер назірання метро. Той другі сеў справа ад мяне нібыта таксама глядзець відэа, але на самой справе назіраў за маімі вачыма. Тое ж самае было на допыце ў чацвёртым аддзяленні і тады, калі прыязджалі оперы з Магілёва з нагоды падпалу будынка Бабруйскага КДБ. Пракруцілі відэа, пацікавіліся маімі меркаваннямі, але мне не было чаго сказаць, ды і не для таго мяне прывялі. Напрыканцы далі з сабой фота найлепшага кадра, хоць якасць ўсё роўна была жахлівая, і нічога падобнага з фатаздымкамі ў газетах не было.

У дзень жалобы іграла класіка. СІЧУ захоўвала магільнае маўчанне. Толькі ідыёт, кантралёр Вася, умудрыўся закрычаць «БЯГОМ!» . Калі ішлі на шпацыр, Сярога і Макс напісалі заяву на здачу крыві для пацярпелых , але ім афіцыйна адмовілі ...
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Марцалеў чакаў суду ў канцы красавіка. Яму перабілі артыкул з арганізацыі масавых беспарадкаў (ад 5 да 15 гадоў) на абвінавачванне папрасцей (да 3-6 гадоў). Ён доўга пакутаваў і вагаўся: прызнаваць ці не. Бо яго паставілі перад выбарам: або стары артыкул, або новы, але з прызнаннем. Мы ўгаворвалі пагаджацца, бо для ўсіх ужо было відавочна, што ў гэтай сістэме , якая не мае нічога агульнага з правасуддзем, малая кроў – гэта таксама перамога.
Сяргей моцна нерваваўся і маральна рыхтаваўся да лагера, а мы яго за гэта дражнілі і лаялі, таму што было відавочна, што атрымае ўмоўна (як аказалася пасля, Паўлу Севярынцу далі цалкам рэальную хімію з накіраваннем у камендатуру, так што асцярогі Сяргея былі зусім не беспадстаўныя).

З Марцалевым мы часцяком спрачаліся. Ён быў сацыял-дэмакратам і праваслаўным патрыётам. Так што спектр спрэчак быў вельмі шырокі. Больш за ўсё мяне абурала яго стаўленне да Першай сусветнай вайны, бо ён падтрымліваў пазіцыю Мартова, г.зн. абарончую пазіцыю. А я лічыў бессэнсоўным узаемнае знішчэнне працоўных працоўнымі дзеля выгады нацыянальных ваенна-прамысловых і ваенных колаў усіх ваюючых бакоў. У першыя дні заключэння мне ў рукі трапіла «Сям'я Ціба, ч. 2». Кніга пра пачатак гэтай бойні, пра сацыялістаў Францыі, Нямеччыны, Аўстрыі, Швейцарыі, якія яшчэ напярэдадні прапаведавалі інтэрнацыяналізм, класавую барацьбу, усеагульную забастоўку. Але чым больш напальвалася сітуацыя, тым хутчэй яны кацілася ў патрыятычную яму і ў выніку дружна пайшлі забіваць сваіх учорашніх таварышаў.

Вось яны, сацыялісты! Марцалеў сцвярджаў, што гэта адпавядала інтарэсам працоўных, бо акупацыя рэзка зніжае іх узровень жыцця. Але хіба сама вайна не выклікала яшчэ большую разруху? Ды і не ў гэтым справа. Няўжо выбар з дзясятка гатункаў каўбасы ёсць сапраўды маральная мерка? Хіба маральна выбіраць сабе паноў, прычым коштам крыві сваіх субратаў па класе? Патрыятызм аб'яўляецца адной з самых галоўных маральных каштоўнасцяў чалавека. Нацыянальныя інтарэсы вышэй за ўсё. Інтарэс — гэта карысць. Але з якога часу карысць — па тэрытарыяльнай або этнічнай прыкмеце — прыраўнялі да маральных паняццяў, да справядлівасці і дабра? «Справядліва тое, што выгадна», — такое бачанне патрыятызму апынулася па душы таму палкоўніку КДБ з чацвёртага аддзялення, ды і Арлоў на 100% за гэты падыход. Вось так цяпер мараль вызначаецца нейкай выгадай. Такая мадэль не можа мець нічога агульнага з прыроднай маральнасцю, таму што павага, гонар, раўнапраўе, альтруізм, узаемадапамога, правы і свабоды не могуць мець колеру сцяга або межаў. Але менавіта гэтымі якасцямі і каштоўнасцямі вызначаецца чалавечнасць чалавека, усюды і ва ўсе часы. Патрыятызм спекулюе на любові чалавека да сваёй зямлі, спрабуе атаясаміць сябе з прыроднай сімпатыяй чалавека да родных краёў. Але вось ёсць, напрыклад, такое святое паняцце, як любоў да маці. Ніхто і не думае будаваць вакол гэтага, гэтак натуральнага і блізкага пачуцці нейкую ідэалогію. Чаму ж можна выдумляць ідэалагічныя канцэпцыі вакол любові да зямлі? Тым больш, што гэтыя самыя канцэпцыі патрабуюць абвергнуць маральнасць, узвысіцца над чалавечымі каштоўнасцямі.

Кажуць, трэба прышчапляць гонар за сваё. Але, калі нейкі факт гісторыі краіны выклікае не гонар, а сорам? Гісторыя Беларусі — гэта гісторыя розных перыядаў: славяна-балцкіх плямёнаў, ВКЛ, царскай Расіі, чырвонай імперыі. На якой падставе адны перыяды адмаўляюцца, а іншыя ўзвялічваюцца? Я не хачу ганарыцца ні бальшавізмам, ні царызмам, ні княствам. Чамусьці забываецца, што ў часы Літвы народ знаходзіўся ў рабскім становішчы. Ды і як можна ганарыцца або саромецца таго, да чаго сам не маеш дачынення? Можна захапляцца пэўнымі старонкамі нашай гісторыі, і такія старонкі знойдуцца ў кожным перыядзе. Зрэшты, як і старонкі смутку. У школах трэба прышчапляць не хлуслівы патрыятызм, які аднабока глядзіць на мінулае, а цікавасць да ўласнай гісторыі. Гэта ўмацуе самасвядомасць, дасць прыклады нашых продкаў — якімі б яны не былі — для разумення гэтага.

Грамадства, заснаванае на свабодзе і справядлівасці, мацней, чым соцыум, заснаваны на адфільтраванай гісторыі і гіпертрафаваным калектывізме.

Я — беларус, таму што адношуся па паходжанні да гэтай унікальнай гісторыка-культурнай супольнасці. Гэта ні добра, ні дрэнна, ні нагода для гонару, ні для сораму. Гэта ёсць, і гэтага дастаткова. А што тычыцца каштоўнасцяў, то чалавецтва ўсёй сваёй гісторыяй, філасофіяй і навукай выпрацавала трывалы этычны фундамент — гуманізм. 
Спрачаючыся пра сацыялізм, я паказваў на той факт, што менавіта пад уладай «малінавых
» Еўропа зайшла ў тупік. Менавіта пад уладай сацыял-дэмакратычных урадаў адбываецца дэмантаж так званай «сацыяльнай дзяржавы». Розніца паміж правымі лібераламі і эсдэкамі стала чыста касметычнай. Падобна на тое, што паміж імі зусім не засталося адрозненняў, акрамя як ідэй па стаўцы падатку на прыбытак. Правыя хочуць абмежавацца 25% (гэта сярэдняя лічба ў ЗША), левыя - большай лічбай. На справе, што рынкава - ліберальная сістэма ЗША, што рынкава - сацыяльная ЕС знаходзяцца ў самым жорсткім крызісе. І тыя, і другія набралі крэдытаў, а аддаваць не атрымліваецца. Фінансавы капітал падпарадкаваў сабе і ўрады, і рэальны сектар эканомікі. Дзяржаўны капіталізм у асобе СССР сцвярджаў, што імкнецца да камунізму. І паваліўся як падкошаны, ніякага камунізму з кніжак і блізка не атрымалася. Рынкавы капіталізм сцвярджае, што вялікія дэпрэсіі засталіся ў мінулым. Дык чаму ж Амерыка з Еўропай апынуліся сёння ў такой дупе? Таму што ўстойлівае развіццё, як і дзяржаўны камунізм, - гэта міф. Драпежнікі заўсёды застануцца драпежнікамі, як іх ні назаві.

Марцалеў любіў сцвярджаць, што ў сучасным свеце класы больш не актуальныя, а сацыяльную структуру грамадства нібыта вызначаюць страты
. Маўляў, нават на нейкім там кангрэсе Сацыялістычнай інтэрнацыяналу 60- х гадоў быў скасаваны класавы падыход. Гэта рашэнне не можа быць аўтарытэтным, бо сацыялісты ва ўсіх сваіх формах (і бальшавікі, і сацыял - дэмакраты) паказалі поўнае банкруцтва сваіх тэорый. Капіталізм не ўпаў, ўрад бальшавікоў прывёў да таталітарызму, а парламенцкія рэформы ператварылі сацыялістаў у чарговую партыю буржуазіі.

Я прыгадваю, як у 2006 годзе паехаў працаваць на Захад і змог самастойна, на асабістым досведзе адчуць, што такое хвалёнае «сацыяльнае партнёрства» . Я ўладкаваўся ў кампанію Carnival Cruis Lines, якая займалася падарожжамі на круізных лайнерах, у асноўным, у Карыбскім басейне. Як і многія іншыя, я разлічваў упартай працай зарабіць грошай пабольш, бо ЗША заўсёды асацыяваліся з формулай «больш працуеш - больш атрымліваеш». Нажаль, рэальнасць апынулася зусім іншай ... Праца на лайнеры - гэта десяцігадзінны працоўны дзень чыстага часу, без выходных у літаральным сэнсе. У большасці працаўнікоў, напрыклад, кухараў , кладаўшчыкоў, прыбіральшчыкаў, сцюардаў, маляроў аклад быў ад 450 да 780 даляраў у месяц. Перапрацоўкі не аплочваліся, таму што афіцыйна іх не было: менеджэры падпраўлялі адпрацаваны час. Падпрацоўкі - на іх усё вельмі разлічваюць - афіцыйна строга забаронены. Ніякіх даплат, ніякіх бонусаў. Па вялікім рахунку, мы працавалі за грошы, якія пры жаданні можна было зарабіць і ў нас за менш цяжкой працай. Да гэтага мне даводзілася працаваць і на дарожна - пліткавай кладцы , і маляром - тынкоўшчыкам, і на будаўніцтве жылога дома (заліванне падмурка). Так што мне было, з чым параўнаць . Але той узровень нагрузак, што быў на караблі, апынуўся залімітавым. Збітыя ў кроў мазалі на нагах, расцяжэнне звязак на руках, праблемы з хрыбетнікам - самыя звычайныя спадарожнікі жыцця там. Даходзіла да таго, што ў дзяўчат мяняліся месячныя цыклы. Нават бывалыя хлопцы, якія паспелі папрацаваць на клубніцах ў Еўрапейскім Саюзе, на птушкафабрыках ў Англіі і ў рэстаранах ЗША пракліналі гэтую працу. У афіцыянтаў і абслугі кают сітуацыя была не нашмат лепш: 900 - 1100 даляраў - аклад, амаль без магчымасці атрымліваць чаявыя. Горш за фізічныя умовы працы быў маральны клімат. Паўсюль супервайзеры, якія гналі працаўнікоў, сістэма стукацтва, ахова з дубінкамі, парушэнне за тое, што не ўсміхнуўся афіцэру або пагаварыў з пасажырам. Алкагалізм і наркотыкі - як адзіны спосаб зняць стрэс. Сітуацыю пагаршала абсалютная бяспраўе перад начальствам: менеджэры маглі ў адкрытую валіць свае касякі на цябе, і ты нічога не мог зрабіць. Там дзейнічала кругавая парука, якая не пакідала і шанцу даказаць сваю правату. Працаўнікі былі падзеленыя на некалькі іерархічных кастаў, у кожнай з якіх быў свой ​​рэгламент і ўзровень правоў. Нават сталовыя для кожнай з кастаў адрозніваліся. Звычайным чорнарабочым нельга было хадзіць у шортах, мець своеасаблівую прычоску, размаўляць з пасажырамі. Іншай касце, абслузе, ужо можна было размаўляць з турыстамі. «Белым каўнерыкам» дазвалялася мець любы знешні выгляд, заводзіць знаёмствы і сябраваць з кліентамі кампаніі, карыстацца іх сэрвісамі, а афіцэрам наогул можна было ўсё, ажно да рукапрыкладства. Рабілася ўсё, каб перашкаджаць зносінам паміж кастамі. «Белым каўнерыкам» забаранялася прыходзіць у сталовую для «неграў», хадзіць разам у порт або тусавацца ў бары. Памятаю , прыязджала адна скрыпачка з Менска. Нармальная дзяўчынка. Ёй было пляваць на гэтую іерархію. Аднойчы мы разам вялікай кампаніяй пайшлі на пляж. Хтосьці стукануў, яе выклікалі ў офіс і паўгадзіны паласкалі мазгі, маўляў, з такімі табе тусавацца нельга. Або пазнаёміўся з адным панкам з Канады, гукатэхнікам. Пагулялі ў настольны футбол, праз гадзіну ўжо даклалі наверх. Трызненне, але так усё і было ўладкована. Падзяляй і пануй. Сітуацыя даходзіла да адкрытага маразму. Работнікі прыязджалі на карабель парай, але адзін з іх быў ніжэй іншага па статусе. Як правіла, пара распадалася. Што не рабіла сама сістэма, тое дароблівала выпрацаваная сістэма прыніжэння, зайздрасці, крывадушнасці, даносніцтва, пагарды, злараднасці. У такой атмасферы нават разавы сэкс паміж прадстаўнікамі розных кастаў успрымаўся як пратэст супраць гэтай «маралі». Пасля такіх рабскіх умоў і быдлячага стаўлення ніякіх ілюзій у дачыненні да капіталізму не засталося. Той узровень дэмакратыі, што ёсць у заходніх краінах, абумоўлены не столькі рынкам, колькі гатоўнасцю людзей абараняць свае інтарэсы і выходзіць на вуліцы.

У гэтым плане я моцна запаважаў амерыканцаў і еўрапейцаў. Пачуццё ўласнай годнасці і класавая самасвядомасць у іх на парадак вышэй. Але, як бы там ні было, былі і ёсць кіруючы клас і клас працоўных. Іх - 1% , нас - 99%. Беларусь з яе змешанай эканомікай і дыктатурай бюракратыі рана ці позна ўбярэ ў сябе сучасныя карпаратыўныя метады кіравання (у сферы IT і некаторых абласцях гандлю гэта ўжо ёсць). Але нічога добрага гэта нам не прынясе. Ніякага вызвалення, толькі дасканалейшую эксплуатацыю і крэдытную залежнасць ад банкаў, якая падобна да наркаманіі.

Я бавіў час за чытаннем Яфрэмава «Час Быка». Павольнае, удумлівае чытво. Як у Стругацкіх. На Зямлі перамагло салідарнае грамадства. Былі рэалізаваныя вышэйшыя свабодныя ідэалы. Дзяржава перастала існаваць. Людзі жылі забяспечана і цікава. Кіраванне ажыццяўлялася гарызантальнымі структурамі, якія служылі сродкам каардынацыі для агульнай карысці. Шматбакова развіты, гарманічны і маральны чалавек — цэнтр такой сістэмы. Калі-небудзь такое грамадскае ўладкаванне стане самай звычайнай з'явай. А сёння даводзіцца жыць у свеце, дзе вакол толькі гора і бяда, дзе парасткі розуму і радасці прабіваюцца толькі насуперак змрочным умовам.
Марцалеў адсудзіўся, атрымаў умоўнае. Пракуратура завярнула справу Макса і яго тут жа этапавалі на «Валадарку». Дзяніса перакінулі. Болей я пра яго не чуў. 
Мяне перамясцілі ў суседнюю, пятую камеру. Травень пачаўся з чакання суда...
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Новая камера адрознівалася ад іншых чатырохмесцавых тым, што ў ёй было не адно акенца, а цэлых два. Нябачаная раскоша!!! Але значна больш характэрнай апынулася кампанія. Зноў я сустрэў Уладзіміра, з якім спачатку быў у адной камеры. Мяне ўразілі перамены, якія з ім адбыліся: за 4 месяцы з бадзёрага пажылога мужычка ён ператварыўся ў прыкметна пасівелага, ватнага, прыбітага старыка. Выкажам здагадку, што яго апраўдаюць. Але як дзяржава зможа кампенсаваць ТАКОЕ?

Двое іншых сукамернікаў апынуліся супрацоўнікамі праваахоўных органаў, што патрапілі пад малаткі сістэмы, якой самі і служылі. Першы, Сяргей Елін, быў намеснікам пракурора Гродзенскай вобласці. Абвінавачваўся ў атрыманні хабару. Цікавыя акалічнасці справы. Чалавек, які даў хабар, нейкі час спрабаваў вырашыць праз Сяргея свае пытанні, але апошні адмаўляўся. Тады гэты суб'ект выйшаў на камітэтчыкаў і прапанаваў «ўтапіць» незгаворлівага следчага. Падчас першай спробы ён спрабаваў перадаць Еліну 5 тысяч долараў, але беспаспяхова. Тады на наступны дзень ён паўтарыў свой ​​манеўр, але на гэты раз, зноў атрымаўшы адмову, прапанаваў узяць 500 даляраў «за юрыдычныя паслугі і выдаткаваны час» . Елін ўзяў, і тут жа быў павязаны. У справе першы эпізод адсутнічаў зусім, як быццам яго і не было. Аўдыёзапіс размовы падчас перадачы грошай быў прадастаўлены самім правакатарам, хоць затрыманнем займаўся камітэт! Нядзіўна, што аўдыёфайл меўся толькі на дыску, а на дыктафоне арыгінала не апынулася (нібыта быў сцёрты з-за недахопу месца). Па словах Еліна, у гэтым запісу не хапала шэрагу рэплік, якія сведчылі на яго карысць. Камітэтчыкі не мелі санкцыі на ўтоенае праслухоўванне, і не маглі прадставіць яго ў судзе. Таму, па ўсёй бачнасці, яны і прыдумалі гісторыю з дыктафонам. А на самай справе ўсё праслухоўвалі, запісалі на дыск толькі патрэбнае ім і падшылі ў справу. Вось так, без усякай першакрыніцы па «дзіўным» супадзенні менавіта Елін зачыніў у мінулым аднаго з кіраўнікоў «Лідскай мукі» (накшталт, дырэктара), які хадзіў пад канторай ...

Другі сілавік, Захар Джылаўдары, паспеў прапрацаваць операм ў АБЭЗ
, УБАЗ і ДФР
.  Удзельнічаў у расследаванні выбуху ў Мінску ў 2008 г. Менавіта ён распрацоўваў апошняга беларускага злодзея ў законе, Біру. Але самы цікавы момант - гэта арышт Захарам першага намесніка старшыні КДБ, калі не памыляюся, па справе аб мытні, г.зн. ён удзельнічаў у аператыўна-следчай групе Байковай
, той самай апальнай прокуроршы. Самога Захара абвінавачвалі ў замаху на атрыманне хабару са словаў сведкі . Праўда, у судзе сведка памыліўся з сумай меркаванага хабару, а таксама не змог канкрэтна ўказаць валюту (даляры, еўра , рублі)  Абвінавачанне не разгубілася, перакваліфікавацца справа па артыкуле «Бяздзейнасць» (да трох гадоў). Дробязь, здавалася б, ды толькі чалавек (хоць і мент ) ужо 9 месяцаў у гэтым бетонным калодзежы сядзеў.. Цікавая дэталь: Захар за тыдзень тройчы сутыкнуўся ў калідоры на кабінетах з ... Байковай! Сутнасць у тым, што ў КДБ выпадкова сутыкнуцца немагчыма. Кантралёры суправаджаюць арыштанта свістам, каб выпадковая сустрэчная партыя своечасова спынілася. У крайнім выпадку загадваюць адвярнуцца да сцяны, як пару разоў і здаралася. І толькі аднойчы да нас у камеру завялі левага чалавека. Паблыталі нумары. Было бачна, як кантралёры спалохаліся і момантам выцягнулі яго. Мабыць, гэта лічыцца сур'ёзным касяком.

Такім чынам, Захару далі зразумець, за што на самой справе ён трапіў пад малаткі сістэмы. Справа ў тым, што ў краіне яшчэ ў 2009 годзе ішла самая сапраўдная вайна сілавых структур паміж сабой, і засадзіць адзін аднаго для іх - святая справа. Пасля прыняцця пастановы, якая дазваляе падоўжыць арышт на 2 месяцы без санкцыі пракурора (як і праслухоўванне), вайна прыняла сапраўды грандыёзныя маштабы. Цяпер МУС (у асобе некалькіх аддзелаў), КДБ і ДФР атрымалі магчымасць распачаць тыя справы і ўпекчы ў СІЗА тых людзей, якія б раней не прайшлі ў пракуратуры. Больш за тое, калі раней паміж структурамі існавала спецыялізацыя, г.зн. канкрэтны пералік артыкулаў у крымінальным кодэксе, якія падлягалі расследаванню пэўнымі ведамствамі, дык цяпер гэтай мяжы ня стала. Натуральна, сілавікі пачалі ціснуць адзін аднаго. Параўнальная статыстыка за 2009-2010 гг . паказвае ... двухразовы рост па карупцыйных артыкулах! Справа Байковай азначала канец пракуратуры як рэальнаму органу. ДФР таксама стаў ахвярай КДБ: спачатку паставілі свайго дырэктара (былога чэкіста), потым аднаго за другім арыштавалі найбольш незалежныя кадры (да прыкладу, справа Адамовіча
, сядзеў паралельна з намі). Тут, дарэчы, можна ўзгадаць таго ж Кісялёва Аляксандра. Іронія лёсу, але дфравец, які пачынаў справу на яго, заехаў у « амерыканку» следам, прычым ... у тую ж самую камеру, дзе знаходзіўся Кісялёў. Свет цесны да вар'яцтва! Ён і расказаў Сашу ўсё, як было. Як аднойчы да гэтага следака прыйшлі двое камітэтчыкаў з просьбай распачаць справу, дзе толкам і складу злачынства не было. Следак пачаў пярэчыць , што ў пракуратуры дакладна не пракоціць, але камітэтчыкі сказалі, што возьмуць пракуратуру на сябе. Вось так заехаў Кісялёў. Суды кантралююць часткова і, у прыватнасці, некаторыя раённыя суды Мінска і сталічны гарадскі. Вярхоўны суд, можа , яшчэ і не, але, па ўсёй верагоднасці, гэта пытанне часу. А вось даць рады з МУС значна цяжэй. Па-першае, колькасць 100.000 супраць 5.000. Па-другое, у МУС існуе ГУБАЗ, які падпарадкоўваюцца наўпрост міністэрству. І хоць КДБ мае тэхнічную і кадравую перавагу, займаюцца яны, мяркуючы па вязням «амерыканкі» , адным і тым жа. А два казла на адзін агарод, як вядома, занадта шмат, так што убазаўцы маюць той жа вопыт, і самі гатовыя адправіць якога чэкіста адпачываць на «Валадарку». Елін наракаў, што з-за гэтай барацьбы рэзка знізіўся прафесіяналізм следчых: ужо нармальна справу пашыць не могуць, усё больш прыходзіцца спадзявацца на пакорлівасць пракуратуры і суддзяў.

Такі расклад сярод сілавікоў заахвочваецца кіруючай зграяй, ды і сам метад не новы: у гісторыі быў адзін рускі грузін, які любіў змешваць і тасаваць кадравыя калоды. Метад называецца «вывядзенне пацучынага караля». Апаратчыкі грызуцца і рвуць адзін аднаго, у выніку дамінантнае становішча займае самы беспрынцыпны, але эфектыўны. Сама ж вярхоўная ўлада застаецца непрыступнай: у выпадку сумненняў у вернасці «пацучынага караля» кіраўнік вывальвае на яго прыгатаваны кампрамат.
Захар распавядаў, як выявілі ў Драздах блядюшник для VIP - кліентуры з вярхоў. Але толькі вырашылі накрыць ўстанову, як па тэлефоне ад начальства паступіла выразная дырэктыва: «Уёбвайце неадкладна адтуль нахуй!». Ці ж быў выпадак, калі новы дырэктар ДФР яшчэ не асвоіўся. Яму прымудрыліся паспяхова падсунуць на подпіс спіс прадпрыемстваў на планавую праверку . Усё б нічога , толькі ў спісе неўпрыкмет апынуўся «Трайпл
». Калі прыйшоў час праверкі, дырэктар схапіўся за галаву і прамовіў Захару: « Ты ведаеш, чыё гэта?».

Закраналі мы і тэму апазіцыі. Трэба сказаць, хадзіла нямала чутак пра ўсякія нюансы палітычных справаў. Пэўна разабрацца не ўяўляецца магчымым, таму я прынцыпова апушчу гэтыя моманты. Да таго ж пасля эпізодаў з усялякімі раманчукамі
 і рымашэўскімі
 і першай рэакцыяй апазіцыйных СМІ рэпутацыя апазіцыі і так не ахці якая. Але адзін выпадак адбыўся пры Джылаўдары з Еліным. Няхай пра яго ведаюць усе. Справа было 31 снежня 2010 г. у камеры № 1, дзе ў той час знаходзіўся Дзмітрыеў, начальнік штаба Някляева. Увечары Дзмітрыева пацягнулі на кабінет, дзе ён выгандляваў сабе вызваленне невядома за што. Пасля яго паднялі ў камеру, каб ён сабраў свае рэчы. Аднак сукамернікам Дзмітрыеў сказаў, што, маўляў, яму абяцалі Новы год у асяроддзі масак. Мужыкі сабралі яму з сабой два пакеты з ежай і, перажываючы, развіталіся. А грамадзянін Дзмітрыеў роўна патупаў дадому ... У размове ён, не саромеючыся, распавядаў, як пабудаваў кватэру і зрубіў грошыкі на прэзідэнцкай кампаніі, а сама палітыка дэмакратычных сіл яму фіялетавая. Верагодней за ўсё, Дзмітрыеў данёс пакеты з прадуктамі да бліжэйшай сметніцы, хоць, хто ведае , можа , і да навагодняга стала, бо ўсяедны палітык нічым не грэбуе .
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Цэлымі днямі мы гутарылі на тэмы следча-судовай сістэмы, асаблівасцяў розных структур, працы операў і следчых. Шмат спрачаліся і пра палітыку. Так ці інакш, сышліся на тым, што без актыўнага ўдзелу народа, без рэальнага кантролю грамадства за кіраўнічымі структурамі любая рэспубліка коціцца да дыктатуры. Гэта можа падацца дзіўным, але менавіта самі мянты разумеюць гэта выдатна, бо штодня бачаць расклад знутры і не маюць ілюзіяў у дачыненні сапраўднай прыроды ўлады.

Сама судова-следчая сістэма простая і жахлівая да вар'яцтва. Ключавы момант: рэальная ўлада знаходзіцца ў операў. Менавіта яны праводзяць ўсю папярэднюю распрацоўку, назапашваюць матэрыял для ўзбуджэння крымінальнай справы. Тут няма ніякіх абмежаванняў. Ўсё будуецца на асабістым вопыце, логіцы і інтуіцыі. У ход ідуць любыя доказы. Юрыдычная сіла іх няважная. Галоўнае для опера - стварыць карціну падзей, у якой адгадваецца шаблоннае злачынства. Яго начальнік на падставе суб'ектыўных уражанняў прымае рашэнне пра узбуджэнне справы.  Вызначальным крытэрам паспяховасці кар'еры опера з'яўляецца колькасць распачатых справаў. Яму выгадна трактаваць сітуацыю ў бок наяўнасці складу злачынства і датычнасці да яго падазраванага. Падстава для падазрэння — суб'ектыўнае меркаванне опера. Любога чалавека можна зачыніць у ІЧУ на трое сутак проста таму, што опер так захацеў.

Тут надыходзіць момант ісціны. Па любой хоць трохі ўскоснай зачэпцы могуць прад'явіць абвінавачванне. Звычайны недакурак цыгарэты са слядамі ДНК (сліна, пот), сігнал сотавага тэлефона непадалёк, пустая бутэлька з адбіткамі або паказанні нядобразычліўца з'яўляюцца дастатковай падставай для арышту і змяшчэнні чалавека ў СІЧУ, г.зн. турму. Раней арышт быў санкцыянаваны пракуратурай, і для станоўчага рашэння ў сумнеўнай сітуацыі ў ход ішлі асабістыя сувязі, фактар зацікаўленасці ўплывовых асоб і да т. п. Цяпер жа для арышту на 2 месяцы дастаткова подпісу начальніка сілавога ведамства. Як толькі чалавек арыштаваны, ён слізгае па нахільнай уніз, проста да прысуду. З гэтага моманту ўсе астатнія фазы гэтай сістэмы — фармальнасць, і чым далей, тым больш. Калі справа распачата, яна перадаецца следчаму. Хоць гэтая фаза і называецца «папярэдняе следства», на справе следчы толькі даследуе і афармляе матэрыялы, здабытыя операмі, згодна з юрыдычнымі нормамі.

Паказчык кар'ернага поспеху следчага — адносіны колькасці спраў, даведзеных да абвінаваўчага прысуду, да агульнай колькасці спраў, г.зн. папросту каэфіцыент асуджаных. Іншым важным паказчыкам з'яўляецца цяжар артыкула КК паводле класіфікацыі крымінальна-працэсуальнага кодэкса (менш цяжкія, цяжкія, асабліва цяжкія). Таму кожнаму следчаму выгадна, каб чалавек: а) сеў; б) па найбольш цяжкіх артыкулах.

Самае жудаснае, што пералічаныя паказчыкі паспяховасці опера і следчага носяць не нейкі схаваны, нефармальны характар, а замацаваны афіцыйна: менавіта па гэтых прыкметах супрацоўнікі атрымліваюць прэміі, пасады і чарговыя званні. Няма большай катастрофы для следчага, чым апраўдальны прысуд. Гэта можа прывесці да самых жорсткіх мераў спагнання, аж да звальнення. У выпадку, калі падчас папярэдняга следства следчы разумее, што па жаданым артыкуле чалавека спакаваць не атрымаецца, то ён можа прапанаваць перакваліфікаваць справу па іншым, слабейшым артыкуле, аж да ўмоўнага тэрміну, альбо абмяжуецца ўжо адседжаным у турме. Для абвінавачанага гэта ўжо перамога: выйсці абсалютна цэлым з гэтай мясасечкі практычна немагчыма. Такая механіка сістэмы спараджае наступную статыстыку: ККД абвінаваўчых прысудаў у РБ... больш 99,7%! У Еўропе гэтая лічба складае 80%, прычым большасць тых, што сядзяць тут, ніколі б не селі там. У 1937 годзе, з яго «тройкамі» і завочнымі судамі, было 10% апраўдальных прысудаў. 
Калі следчы пашые справу, ён адпраўляе яе ў пракуратуру. Толькі ў гэтым прамежку абвінавачаны і адвакат, нарэшце, могуць азнаёміцца ​​з матэрыяламі. Да гэтага следчы з операмі могуць прыадчыніць толькі некаторыя карты. Адвакат - фактычна бяспраўная асоба, і мала што можа зрабіць. Пракуратура павінна праверыць справу на прадмет, ці ня поўнае гэта шыла. Мяркуючы па тым, што ўсплывае на судах, пракуратура сваю працу робіць не сваімі рукамі. І, нарэшце, апошні этап - суд. Суд - гэта блеф, спектакль. Суддзя ніколі не бачыць нестыковак і парушэнняў. Для яго працэс даўно ператварыўся ў руціну. Нават у відавочных выпадках, калі ёсць відавочная лагічная супярэчнасць, суддзя зробіць выгляд, што нічога незвычайнага няма. Суддзя не хоча ісці супраць плыні, бо ўсё ўжо падрыхтавана, разжавана і пададзена на сподачку. Суддзі прасцей асудзіць абвінавачанага з сумнеўнымі абставінамі справы і, тым самым, перакласці адказнасць за лёс чалавека на вышэйстаячы суд (гарадскі, Вярхоўны), у які падаюцца наступныя апеляцыі і скаргі.

Такім чынам, прысуд фактычна выносіць опер. Далей усё ідзе па канвееры, дакладней, па сістэме шлюзаў: накшталт і з малога пачынаецца, але механікай усяго ўладкавання гэтай сістэмы малое трансфармуецца ў сярэдняе, а сярэднюю — у буйное, разгорнутае і грунтоўнае. 
Усё пытанне ў тым, каб знайсці першапачатковыя зачэпкі, якія стануць «доказамі». Опер, не знайшоўшы ніякіх доказаў (а шэрлакхолмсы альбо звалілі з органаў, альбо сядзяць), пачэша не занадта разумную галаву і ўжыве стары і надзейны метад – сведчанні.

Сведкам пагражаюць тым, што яны могуць перайсці ў статус «падазраванага», а дзе падазраваны, там і абвінавачаны. Класічная схема: даеш паказанні - праходзіш як сведка, не даеш - як саўдзельнік. Калі ж абставіны справы не прадугледжваюць саўдзелу, то ціснуць на ўкрывальніцтва, пагражаюць праблемамі на працы / вучобе , у тым ліку ў блізкіх .

Іншая схема, складанейшая, мяркуе выкарыстоўваць паказанні іншага абвінавачанага ў абмен на абяцанне больш мяккага пакарання. Працуе безадказна па арт. 328 (наркотыкі). Мяркуецца, што наркаманы ўтвараюць адзіную сацыяльную сераду  так што кожны з іх так ці іначай купляе наркотыкі ў іншых ці перапрадае іх іншым. Атрымліваецца своеасаблівы сеткавы маркетынг.

 Напрыклад, бяруць траіх наркаманаў з некалькіх грамамі травы ці амфетаміну. Гэта кваліфікуецца як арт. 328 ч. 1 (захоўванне, да 3 - х гадоў, менш цяжкае злачынства). Двое атрымліваюць ўмоўна,  абмяжоўваюцца адседжаным або атрымліваюць пару гадоў. Гэта калі пашанцуе, бо следчы можа слова і ня стрымаць. А могуць і самі трапіць на ролю таго, каго раскручваюць, і заехаць следам за трэцім на 8 (калі прызнаюць віну) або на 9 (калі не прызнаюць) гадоў. Такая вось карусель.

Найбольш каштоўнымі матэрыяламі для следчага, вядома ж, з'яўляюцца ўласныя паказанні абвінавачанага. У ідэале - прызнанне віны. У гэтым выпадку следчы, не запарваючыся,, будзе паволі афармляць справу з поўнай упэўненасцю, што нічога не сарвецца. Для атрымання паказанняў ужываецца разнастайны набор сродкаў. Звычайна патрабуюць ўзяць на спалох. Маўляў, даеш паказанні, і табе самому будзе лепш. Або хлусяць, кажучы, што разумеюць становішча, што самі вераць у тваю невінаватасць, што зробяць усё, каб справа не склалася , але трэба даць паказанні, каб «мець магчымасць дапамагчы табе, хлопец. Бо ты – «нармальны пацан». Або пагражаюць жахамі турмы, у прыватнасці, што закінуць у прэс - хату , да пеўняў, да хворых на туберкулёз, да гамаў
. Могуць пагражаць і праблемамі ў блізкіх, ажно да рэальных спробаў націснуць на іх. Асноўная стаўка робіцца на псіхалагічны злом таго, каго дапытваюць. Метады чаргуюць, вымотваюць доўгім допытам, ціскам, крыкамі, лаянкай, абразамі, абмежаваннем перамяшчэння, смагай, яркім святлом.

Калі з наскоку ўзяць паказанні не атрымліваецца, кідаюць у камеру «помарынавацца» і ставяць на змор. Турэмная атмасфера ў першыя дні ўспрымаецца цяжка. Невядомасць і суровасць нараджае паніку і страх. Бывае, што чалавек знайшоў у сабе мужнасць вытрымаць дазнанне. Але камера з яе невядомасцю, жахлівасцю, ізаляванасцю ад усяго разбурае абарону і чалавек мужнасць губляе. Пры наступных выкліках робяць выгляд , што хочуць дапамагчы . Могуць ужыць і гвалт, пачынаючы з пагроз і канчаючы імітацыяй, альбо нязначнымі ўдарамі (аплявуха, па карку, ўдары ў грудзі , па назе) . На сур'ёзны гвалт і катаванні , а таксама на ажыццяўленне пагроз расправы ў камеры , як правіла , не ідуць. Але, у прынцыпе , пайсці могуць . Такія метады - ужо відавочны склад злачынства. Працы, тым больш свабоды, ніхто пазбаўляцца не жадае. Хоць у якасці выключэння ўсё можа быць. Гісторый хапае. Людзі церпяць, не здаюцца і выходзяць пераможцамі.

Нават адмоўныя паказанні ўсё роўна ўжо сёе-тое для іх. Бо ў выпадку зафіксаванай «несазнанкі» ім ужо ёсць, ад чаго адштурхоўвацца. На паказаннях, дадзеных у час папярэдняга следства, будуецца каля 80 % спраў. Сістэма прывыкла да такога ходу падзей. І гэта - яе галоўная слабасць: следчы больш за ўсё баіцца адмовы ад дачы паказанняў. Бо ім давядзецца ўсё рабіць самім, шукаць моцную доказную базу. Не кажучы ўжо пра тое, што няма гарантый, што фальсіфікацыі застануцца незаўважанымі. Да прыкладу, следчы падрыхтаваў левага сведку. На яго паказаннях будуецца справа. А абвінавачаны раптам на судзе дае такія паказанні, што становіцца занадта відавочная хлусня сведкі. Следчы можа сур'ёзна патрапіць. Так што адмова ад дачы паказанняў - самы дзейсны спосаб, самая выгадная пазіцыя.

Так ці іначай, як толькі чалавек арыштаваны, яго шанцы на апраўданне мізэрныя. Абысціся малой крывёю - гэта ўжо перамога. Але ў любым, нават самым спрыяльным выпадку перамога апынецца піравай .

І тры месяцы ў СІЗА - велізарны тэрмін, як і  пакаранне. Тыя, хто знайшоў зачэпкі і змагаецца, могуць сядзець год, два гады і нават больш. За гэты час у жыцці многае зменіцца, згубіцца, паламаецца, абрынецца, забудзецца. Гэта ўсё роўна жорсткае пакаранне, пакаранне за тое, што адважыўся ісці супраць плыні, адважыўся падвергнуць аўтарытэт улады сумневу.  

Каб зразумець цалкам, ЯК функцыянуе следчы механізм, неабходна сказаць пра яго ключавы кампанент, які прыводзіць сістэму ў рух, вызначае канкрэтныя лічбы, адказвае на пытанне: «Чаму менавіта столькі?». Імя гэтага кампанента ПЛАН. Ён не існуе афіцыйна, але ў рэчаіснасці вызначае ўсю колькасную працу следства. Сутнасць плана вызначаецца формулай: колькі справаў было распачата па злачынствах кожнай ступені цяжару ў мінулым годзе, столькі ж (не менш) павінна быць распачата і ў бягучым. Аналагічна з каэфіцыентам раскрывальнасці. Іншымі словамі, опер і следчы кіруюцца не толькі заахвочвальнымі (кар'ернымі) матывамі: яны вунь са скуры лезуць, каб выканаць нарматывы. Не спраўляешся — вызвалі месца іншаму, хай менш прафесійнаму, затое больш выкрутліваму і амаральнаму.

Прэзумпцыя вінаватасці — вось асноўная крэда карнай (па-іншаму і не назавеш) сістэмы беларускага рэжыму. Вось што такое мараль і правасуддзе беларускай дзяржавы!
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Зусім хутка першае пасяджэнне суда. Яго чакаеш як збавення. Калі справу перадалі ў суд, далі кароткае спатканне з бацькам. Шкло, тэлефонная трубка... Цяжка знаходзіцца ў метры ад блізкага чалавека і не мець магчымасці абняцца. Бацька дае зразумець, што ўсведамляе, што мяне пасадзяць. Я рады, што ён гэта разумее і маральна гатовы. Бо ўсе гэтыя надзеі ў лістах, маўляў, «цябе 100% апраўдаюць» і г.д. выклікаюць толькі горкую ўсмешку. Праўда заўсёды лепш. Даю зразумець бацьку, што дух мой моцны і прысуд прыму ціхамірна.
Апошняя ноч перад судом... Вельмі хочацца адчуць змену становішча, убачыць бацькоў, родных, сяброў, знаёмых, таварышаў, тых, хто спачувае. Нарэшце змагу хоць трохі пагутарыць са сваімі паплечнікамі. Колькі гадоў сумесных надзей, спадзяванняў, спроб, памылак, расчараванняў, дасягненняў, сходаў, спрэчак. Усе мы пачыналі з поўнага нуля, з невыразных памкненняў да свабоды, да праўды, да справядлівасці, да брацтва. Рамкі моладзевых рухаў былі для нас занадта вузкія, таму што наша інтуітыўная цяга да свабоды не прызнавала паўмераў. Чалавечая асоба не павінна ведаць межаў. Першыя артыкулы пра анархізм на дыскетах з недакачаных «крывых» сайтаў, першая кніга Крапоткіна. Не было скарбу даражэй, бо там раскрывалася мара. З гэтага моманту ні ўсёўладдзе ўлады , ні рабалепства народа, ні абыякавасць абывацеля ўжо не маглі спыніць нас.  Ад размоў на лаўцы за піўком - да першага самвыдата. Першая групка на раёне, пасля ў інстытуце . Ўдзел у дэманстрацыі, знаёмства з такімі ж энтузіястамі. DIY - субкультура, сходы, публічныя акцыі, стыкеры, брашуры, перыёдыка ... Вулічная вайна з фашыстамі, канцэрты, вандроўкі... З сыходам першых людзей сыходзіць і першая рамантыка. Хто застаўся - гуртуецца шчыльней... Крызісы ў асабістым жыцці, як стрэлы снайпера, выкошваюць шэрагі ... Бясхмарнае дзяцінства скончылася: працаўладкаванне, кватэрнае пытанне, плацяжы прымушаюць па-новаму зірнуць на словы «сацыяльная справядлівасць» , «эканамічная эксплуатацыя» . Гэта - тое , чым мы дыхаем кожны дзень ... Менш слоў - больш адказнасці, такое разуменне бярэцца ў аснову. Паўсюль адчуваецца рост, колькасны і якасны. Гэта пачалося ў 2008 годзе. Анархізм. Знішчаны канчаткова ў ГУЛАГу, адрадзіўся ў перабудову. Прайшло яшчэ 20 пакутлівых гадоў, пакуль змяняліся некалькі пакаленняў актывістаў, пакуль намацаваліся метады і арганізацыйныя формы. Цяпер мы - паўнавартасны грамадскі рух і гатовыя біцца за поўную рэалізацыю гуманістычных ідэалаў.

Улада прагне нашых пакаянняў, аблівання брудам адзін аднаго, спроб выставіць нас зламанымі людзьмі, плачу па сваім «загубленым» жыцці. Улада хоча бачыць паказальны працэс, каб іншым непавадна было, каб упівацца сваёй магутнасцю. Але гэтаму не бываць! Мы не прамяняем саму сутнасць нашага жыцця на шкадаванне і літасць. Мы не дадзім нагоды таварышам сумнявацца ў нашыі жыццёвым выбары. Мы занадта любім свабоду, каб маліць пра яе. Нашыя блізкія убачаць рашучасць і нязломнасць на нашых тварах. Гонар родных і павага сяброў, а большага і не трэба. Мы паедзем у лагеры, застаўшыся самімі сабой, захаваўшы сваю годнасць.
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...Раніца. Канвой, кайданкі, аўтазак, глухі «стакан» у апраметнай цемры. Машына імчыцца па зялёнай, з міргалкамі. Каб усядзець на месцы, даводзіцца ўпірацца галавой у сценку. Пад'ехалі прама да дзвярэй з чорнага ўваходу. Да дзвярэй двайны калідор з мянтоў. Паасобку вядуць у склеп. Размяркоўваюць па камерах-«стаканах», на гэты раз бетонных. Паўметра на метр. Шмон, старанна правяраюць вопратку. У гэты момант сустракаемся позіркамі. Саня, Калян... Столькі хочацца сказаць, абняцца, паціснуць рукі. Але пакуль вітаемся, прыдзірліва ацэньваем адзін аднаго. Відаць, што кожны хоча пазбавіцца ад драбнюткіх ўнутраных сумневаў: «А ці не ўпалі духам?» Але па цвёрдасці галасу, па манеры паводзінаў з ментамі відавочна, што ніхто не прагнуўся.  Камунікуем смялей, нягледзячы на сталыя заўвагі канвою, і ад гэтых першых словаў становіцца цёпла. Веткін спрабуе загаварыць, але з ім ніхто не размаўляе. У яго вачах толькі школьная цікаўнасць. Мог быць усім, а стаў нікім. Гэта сумна. Чаканне ў стакане. Сцены спісаныя: паграмухі
, артыкулы, тэрміны, пажаданні. Больш за ўсё 205-х і 328-х, крадзяжы і наркотыкі. Дадаю сябе, малюю сімвалы і лозунгі. Хай ведаюць, што сядзяць не толькі за карыслівасць або бытавуху. Час ідзе вельмі марудна.
Нарэшце наша чарга. Выстройваюць калонай і выводзяць у залу пасяджэнняў. У холе куча народа, успышкі фотакамер. Усё гэта ўводзіць у ступар. Ля ўвахода металашукальнікі, вельмі шмат міліцыі і людзей у цывільным, жах нейкі. У клетцы здымаюць кайданкі. Спрабуем кантактаваць, але вертухаі сочаць пільна, перарываюць размову. Кажуць, што суд ачэплены АМАПам. Адным словам, цырк вакол цырка.

Прыходзяць адвакаты, адзін за адным з'яўляецца мноства знаёмых і незнаёмых людзей. За доўгія месяцы ў СІЧУ так адвыкаеш ад соцыуму, што губляешся пры такой колькасці людзей. Бацькі, сваякі, сябры, таварышы. Гэтая падтрымка шматкроць умацоўвае. Бо на свае вочы пераконваешся, што можаш разлічваць не толькі на сябе, але і на ўсіх гэтых неабыякавых людзей. Ізаляцыя ізалятара трашчыць па швах.

Суддзя і дзве ківалы робяць выгляд, што не заўважаюць абсурднасці шэрагу доказаў і паказанняў, ціску операў і да т. п. Зомбі. У паказаннях сведкаў адмова за адмовай. Пракурор цісне, але безвынікова. Доўгія нудныя гадзіны абсалютна непатрэбных слоў, левых людзей, а я гляджу ў акно. Ніколі не думаў, што так буду рады пабачыць зеляніну дрэў і чыстае сіняе неба. Не ў клетачку.

Пракурор заяўляе, што мы прызнаем толькі законы фізікі і хіміі. Дакладна, як і ўсе натуральныя законы быцця: законы біялогіі, гісторыі, а таксама самы галоўны маральны закон, зацверджаны ўсёй сутнасцю чалавечай прыроды і сацыяльнага развіцця. 

Апошняе слова. Не рыхтаваўся, думаў, што заўтра. Вырашыў сказаць пра Дзіму Дубоўскага, нашага таварыша, якога абылгалі і цяпер пераследуюць. Веткін і Канафальскі, падонкі, назвалі яго адказным за некаторыя рэчы, але так забрахаліся, што на судзе гэта выплыла. З нас чатырох яму выпалі самыя цяжкія выпрабаванні. Хай нават яму і ўдалося захаваць тое, што ў гэтым убогім грамадстве называюць «свабода». Да яго ўжылі самыя подлыя і гідкія метады аператыўнай распрацоўкі. Але Дзіма ўсё вытрываў і пераадолее любыя цяжкасці. Такія людзі — назаўсёды. І гады ў засценках — не перашкода для нашага брацкага таварыства. Саня і Коля сказалі вельмі годна. За намі няма віны перад сумленнем, а значыць, любыя пазбаўленні — толькі ўзнагарода. Прысуд. Што ж, восем гадоў на адным уздыху! Апошні позірк на блізкіх мне людзей. За выключэннем бацькоў, я іх убачу зусім не хутка. Развітваюся з адвакатам. Яго з'яўленне ў СІЧУ КДБ было як глыток свежага паветра. І ў гэтай безнадзейнай сітуацыі ён змог мне дапамагчы. Паціскаем рукі і абдымаемся з Колем. Для мяне гонар падзяліць лёс з такімі людзьмі.

Веткін выхапіў ласку: 4 гады хіміі. Ён, Захарчык, Арсенчык, Бурачка будуць жыць няшчасным пагарджаным жыццём. Няма даравання здрадзе. Калі ў іх будуць дзеці, чаму іх навучаць ТАКІЯ бацькі?
…Зноўку аўтазак; прыпынак «КДБ». Выходзячы, крычу: «Таварышы, да сустрэчы!»
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Спатканне з бацькамі. На гэты раз пусцілі і маці. Нашы дарагія матулі... Хто ўжо па-сапраўднаму нешчаслівы, дык гэта яны. Таты таксама пакутуюць, але па прыродзе сваёй разумеюць, што суровыя выпрабаванні пойдуць іх дзіцяці на карысць. А маці не прымае ніякіх довадаў, калі яе сын за кратамі. Зняволеных заўсёды двое. Маці не можа і дня пражыць без перажыванняў за сваё дзіця. Стаяць у чэргах на перадачу, чакаць лісты, лавіць любую навіну пра турму або калонію, дзе мы адбываем тэрмін, — вось іх прысуд з дня ў дзень, з году ў год. І таму сапраўднымі гераінямі і пакутнікамі з'яўляюцца маці зняволеных. Ведаю і бачу, што вельмі за мяне перажываюць. Але мне радасна бачыць іх бадзёрымі і ганарлівымі. Абмяркоўваем суд. Даведваюся думкі розных людзей, іх прывітанні і пажаданні. Гэта параза — на самай справе наша перамога. Такімі працэсамі рэжым капае сабе магілу. Не ўлічылі ўрокі сталінскіх рэпрэсій, не ўлічылі.

Апошнія дні ў Амерыканцы. Адчуваю, як гэта месца губляе сваю ўладу. Промні сонца на шурпатай сцяне глядзяцца вельмі прыгожа. Але ўсё ж у іх застаецца нешта трывожнае. Гэтыя паўгода не даліся дарма. На душы назаўжды застанецца адбітак гэтага дома, чырвонага дома. Ніколі не забыць мне тое вымярэнне, калі навакольны свет распадаецца, калі памірае нават надзея, калі не існуе ні часу, ні прасторы. І ў гэтай канстанты жыццё згортваецца ў клубок чыстага страху і чыстай волі. Апошні раз аглядаю гэтыя масіўныя і суровыя сцены, калідоры, лесвіцы, поручні, вышку, скруткі дроту, жалезныя дзверы. Сотні дэталяў, і ўсе ўтвараюць адзіны маналіт, надзелены адной мэтай — растаптаць асобу. Але менавіта ў гэтым пекле, дзякуючы гэтым кашмары, я змог зазірнуць у сябе і зразумець. Цудоўны матэрыял для антыўтапічных карцін, для музыкі ў стылі industrial ambient. Шкада, у мастацтве не разбіраюся. Не тое раскрыў бы гэты змест праз форму. На жаль!

За тыдзень тройчы сутыкаўся з сімпатычнай дзяўчынай з белымі косамі. З абслугі. З чаго б гэта такая расхлябанасць кантралёраў? Хаця ўсё роўна. Я ўжо маральна не тут.

З дня на дзень чакаю этапу на Валадарку. У камеры кожны сышоў у сябе. Усе на судах. Уладзіміру прыйшла адмова па памілаванні. Захар сказаў  што «дзядзька Вова» разлічвае вельмі моцна на ўжыванне арт. 70 (менш за меншае), але такую ласку трэба чымсьці заслужыць. Узгадваю, як у Малчанава пры азнаямленні са справай апынулася папера аб камернай распрацоўцы, якая ня дала вынікаў. Па даце аднавілі той дзень і ўзгадалі, што праз пару дзён Уладзіміра перавялі. Сюды ж і яго роспыты пра тое, хто ў анархістаў галоўны, хто мне распараджэння аддае. І спробы даведацца рэцэптуру кактэйлю Молатава, і падбухторванне да дзеянняў як БГ (у кнізе Акуніна «Стацкі саветнік» ). У сваю чаргу, я «уключаў дурачка» і вешаў дзятлу ўсякую локшыну ...
У адзін з гэтых апошніх дзён адчыніліся дзверы і ў камеру ўвайшоў... палкоўнік Арлоў уласнай персонай! Натуральна, па маю душу. Начальнік цікавіўся маім настроем, стаўленнем да тэрміну, што мне «прыпісалі». Нават выказаў некаторае спачуванне. Я не веру ў сентыментальнасць чэкістаў, і таму чакаў сутнасці дыялогу. Нягледзячы на гэта, усё-ткі быў заспеты знянацку, Арлоў раптам выпуліў: «А давайце да нас хакерам? Вунь як кітайцы разгарнуліся! Уласны ноўтбук вам дамо». Прызнацца, я аслупянеў і зусім разгубіўся. Тады Арлоў выдаў другую порцыю: «Ну, калі не хочаце хакерам, давайце сюды ў гаспадарчую абслугу. Тут добрыя ўмовы, шмат пераваг». Разрыў шаблонаў, вынас мозгу, татальны шок... Няўжо я дзесьці калісьці хоць у чымсьці даў падставу прапаноўваць мне ТАКОЕ? Колькі людзей загінула ў барацьбе з гэтай канторай? А колькі мільёнаў лепшых прадстаўнікоў народа яны змарнавалі?! А як здзекуюцца з народа зараз? І яшчэ думаюць, што я прамяняю сумленне на іх нікчэмныя падачкі. Камфорт, магчымасці... Усё гэта ў мяне было і пра іх страту я не шкадую. Адказаў так:

— Я лепш вазьму тэрмін у лагеры.

— 8 гадоў — гэта нямала.

— Мне абыякавы тэрмін, буду развівацца.

— Усё так кажуць. Першыя тры гады яшчэ цярпіма, а пасля...

— У мяне будзе магчымасць усё даведацца на практыцы. Наша гуманная дзяржава прадаставіла мне такую магчымасць.

Шчыра кажучы, так і не змог зразумець гэтых камітэцкіх палкоўнікаў. Яны ўмеюць гаварыць выключна пераканаўча, хоць і хлусяць. Але хлусіць — іх прафесійны абавязак, і таму мне так і засталося незразумелым, у якіх словах быў прагматычны разлік, а ў якіх — сапраўдныя меркаванні. Усё гучыць аднолькава. Арлоў неаднаразова заяўляў, што яго мэта — прымусіць нас сумнявацца. Што ж, гэтую мэту ён, безумоўна, дасягаў. Я прыйшоў да высновы, што палкоўнік КДБ — гэта майстар далікатных даручэнняў: ні дадаць, ні адняць.

Што тычыцца Арлова, то мне здаецца, што ён нас шкадаваў. Але не варта блытаць гэта пачуццё са звычайным людскім жалем. Тут — нешта іншае. Чымсьці ён быў падобны на Крамера, таго напалову маньяка з фільма «Піла». Але не зусім дакладна. «Піла» ўсё ж такі кіраваўся этычнымі меркаваннямі. Ён прагнуў гуманістычнага ператварэння асобы ў экстрэмальных умовах. Тут жа пра гуманізм гаворкі не ідзе зусім. Найбольш прыдатны персанаж будзе ўсё ж такі О'Брайн з «1984» Оруэла: перакананы, сістэмны, бязлітасны

...Этап на Валадарку. Адбылося! Развітваюся з сукамернікамі, кешар у рукі, шмон, фармальныя працэдуры. Вядуць да бусіка. Абарочваюся, аглядаю гэта месца, наскрозь прасякнутае горам, адчаем. Амерыканка... Калі-небудзь тут будзе музей пакуты.
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«Валадарка » - гэта буйныя змрочныя скляпенні і доўгія калідоры. Але развязныя манеры мянтоў і зэкаў адразу кажуць , што суровая цішыня - толькі фасад. Тут мурашнік, працяты тысячамі нітак , ён кіпіць жыццём. Атрымліваю матрац , пасля халодны душ, чаканне ў адстойніку, нарэшце падымаюся ў «хату». Уражанні абсалютна супрацьлеглыя тым, што былі , калі ўпершыню перада мной адчыніліся дзверы ў камеру «амерыканкі ... Здаецца , што трапляеш у бяндзёгу
 да гастарбайтэраў . На цябе скіроўваюцца позіркі з верхніх і ніжніх ярусаў нараў, з-за стала і нават з падлогі. 15 мужыкоў, узмакрэлыя  ад спёкі і духаты, сядзяць у адных трусах ў апраметным кумары тытунёвага дыму. Вось цяпер я ў сапраўднай турме!

4 чэрвеня - дзень шчасця. У камеры 10 шканароў, 16 чалавек: палова - эканамічныя , трое наркаманаў, угоншчык, махляр, нардэр
, аліментнік, забойца, бандыт, палітычны (Казакоў) - карацей , Ноеў каўчэг. Тут рух 24 гадзіны ў суткі, тут паветра прасякнута нейкай вольнасцю , а не толькі цыгарэтамі і потам. Пачаставалі гарбатай, далі пачытаць газету з рэпартажам пра суд, параўноўвалі з фоткай: «падобны - не падобны» . Новы рытм і атмасфера свабоды аказалі незвычайны эфект: дні тры я прахадзіў у ступары . Так моцна адвыкаеш ад буйнога соцыюма і так глыбока сыходзіш ў сябе за паўгода! Мужыкі гэта прыкмячалі, выказвалі спачуванне, цікавіліся асаблівасцямі ўмоваў "амерыканкі" і тым, як там прэсавалі. Стараўся расказаць усё як было, але адчуваў, што не ўсе рэчы магу перадаць словамі. 
Як перадаць адчуванне чакання катаванняў, якое ўзмацняецца са дня ў дзень? Альбо адчуванне сталага назірання за табой ? Тут у камеры былі мёртвыя кропкі для вочка, тут была адгароджаная (!) прыбіральня, можна было пабыць аднаму хоць троху. Трэба пазбавіцца нават гэтага, каб зразумець, што значыць пазбаўленне аўтаномнай прасторы для асобы.

Мяне вызначылі ў начную змену: з 8 раніцы да 8 вечара шканар мой , наступныя 12 гадзін - іншага чалавека. Так і працякалі дні : днём спаў , ноччу камунікаваў, гуляў у нарды і шахматы, вырашаў свае справы . Зэкаўская кемлівасць дазволіла мне звязацца з Сашам - сапраўдны падарунак ! Мы максімальна выкарыстоўвалі магчымасць, якая нам прадставілася. У ацэнках падзей мы былі аднадумцамі. Класна, калі ёсць адзінства і разуменне, нягледзячы на ізаляцыю і цяжар на душы. Бо на волі далёка не ўсё так, як хацелася б : хапіла і страт , і расчараванняў . Але што рабіць , як казалі легіянеры, marsh or die
.

Кароткае спатканне з маці . Нарэшце мы змаглі пагутарыць без аглядкі на камітэтчыкаў . Даведаўся ў адносных дэталях, што адбывалася на працягу гэтых шасці месяцаў. Як быццам новы свет адкрыўся . Вакуум стварыў ілюзію цішыні, а на самай справе звонку ішоў актыўны рух. Плаціна грымнула. Лінуў струмень лістоў са словамі падтрымкі і салідарнасці ад самых розных, знаёмых і незнаёмых , а часам і зусім нечаканых людзей. У такой сітуацыі неяк адразу напаўняешся жыццёвай энергіяй , становішся значна мацней.

... За 10 дзён даведаўся сякія-такія асновы арыштанцкага жыцця. Розныя людзі, розныя шляхі, розныя ўклады, але лёс-зладзюжка звёў усіх тут у адной бядзе. Размаўляючы з людзьмі пра іх справы,  сітуацыі ў турмах і на зонах, тактыку паводзінаў абвінавачаных і следчых , якая выпрацоўвалася тысячамі і тысячамі выпадкаў , і, як старажытныя веды, перадаецца ад зэка да зэка, я пабачыў відавочную сутнасць «праваахоўнай » сістэмы . У сваю чаргу , сама гэтая карная сістэма арганічна ўпісваецца ў агульны лад беларускага грамадства. Гэтыя сцверджанні складзеныя мной нават без усякага анархізму на аснове гутарак у салідарна-даверлівай атмасферы, якая ўзнікае ў цяжкіх і экстрэмальных умовах турэмнага зняволення. Гэта меркаванні палітыкаў, бізнесменаў, навукоўцаў, чыноўнікаў, прадстаўнікоў сілавых ведамстваў і крымінальнага свету.
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... Этап . Нават не ведаю куды. Забралі раніцою і трымалі да вечара ў адстойніку
 з дзясяткамі іншых небаракаў. Суцэльна моладзь з усёй краіны, разгубленыя і трывожныя твары. Спачатку шмон турэмны, пасля шмон канвойны, з гумовымі пальчаткамі і металадэтэктарамі . У адстойніку сутыкаюся з палітычным Кіркевічам: таксама сядзеў у "амерыканцы" , не перастаў казаць выключна на беларускай мове, а ў "Валадарцы" сядзеў з Колем. Дасталі кіпяцільнік, кружку, п'ем гарбату. Зноў кілішчоўка
 ў іншай адстойнік. Вады няма. Нарэшце  выводзяць. Выстройваемся ўздоўж сцяны пад аркай двара. Называюць прозвішча -  і з рэчамі ў аўтазак. Разам з кешарамі лезем у “шклянкі” , як шпроты ў банку . Вязуць на станцыю . Месца перасадкі ачэпленае : па адным, праз калідор з канваіраў грузімся ў вагоны. Вось ён, знакаміты «сталыпін»
. Трох'ярусны плацкарт, без акна, адгароджаны ад калідора кратамі. Ярусы з глухой столлю : каб патрапіць на наступны, трэба пралазіць ў люк. Кітайскі экспрэс .

Вось і ўсё, наперадзе - новая паласа. Што я зразумеў за гэты час? Сапраўднае багацце - гэта людзі , якія застаюцца з табой , нягледзячы на ўсе нягоды . Упэўненым можна быць толькі ў тых , хто дзеліць з табой выпрабаванні, побач і на адлегласці. Астатняе – крохкае.

Мінулае існуе ў тваіх успамінах , будучыня - ва ўяўленні , але сапраўды важнае толькі існае, канкрэтны момант часу. Мінулае паблякне, яго перайначаць і абылгуць, чаканая будучыня можа так і не наступіць, але погляд назад і памкненне наперад напаўняюць сэнсам гэта самае Тут і Цяпер .

Сёння свабоды няма. Пакуль існуе дзяржава, мы не можам быць вольныя. Але можна дакрануцца да яе, адчуць яе дыханне, змагаючыся за яе. Барацьба прыносіць у жыццё ўсе тыя пачуцці і думкі, якія прыціскае дзяржаўная дысцыпліна. У барацьбе за свабоду мы не толькі набліжаем чаканы дзень перамогі справядлівасці, але і ратуем сваю ўласную асобу ад шэрасці быцця і дэградацыі. Любы акт вызвалення мае сэнс Тут і Цяпер .

Наперадзе гады змроку і выпрабаванняў, але мяне гэта не засмучае. Чым горш - тым лепш, бо што не забівае, тое робіць нас мацнейшымі. Скарыстаць выпрабаванні з карысцю для сябе -  гэта адзінае правільнае рашэнне. Мяне чакае магчымасць даведацца знутры ўвесь гэты свет, народжаны векавым кругазваротам мільёнаў людскіх лёсаў ў засценках турмаў і лагераў.

... Цягнік імчыць кудысьці на поўнач. Усе спяць , толькі два бывалыя зэкі абмяркоўваюць лагернае жыццё ды канваір ў бронекамізэльцы павольна ходзіць па «сталыпіну» . А ў галаве засеў матыўчык песні з турмы «Еду ў Магадан» , і на душы лёгка.

Лета 2011
Пераклад Таццяны Шапуцькі, газета “Новы час”
http://novychas.info 
� Маркелаў Станіслаў Юр'евіч (1974 — 2009 гг.) – расійскі адвакат, праваабаронца, прэзідэнт Інстытута вяршынства права, супрацоўнік Інстытута «Калектыўнае дзеянне». Забіты нацыятамі ў 2009 г. 


� У снежні 2008 г. у Афінах паліцэйскімі быў застрэдены 15-гадовы падлетак Алексіс Грырагапулас. Забойства выклікала бурную рэакцыю грамадскасці: Афіны захапілі беспарадкі – былі зафіксаваныя дзясяткі падпалаў у розных раёнах горада, а цэнтр грэцкай сталіцы пераўтварыўся ў поле бою з барыкадамі, выбухоўкай, сутыкненнямі з паліцыяй і спецназам. 


� Турма ў Менску, знаходзіцца на вуліцы Валадарскага (жарг.) 


� DIY (ад анг. Do It Yourself — «зрабі гэта сам») — культура навучання карысным навыкам, у часе працы над якім-небудзь вырабам, распрацоўкай ці праектам, які фізічна ажыццяўляецца на якой-небудзь стадыі.  





� Саннікаў Андрэй Алегавіч – былы кандыдат на прэзідэнта Рэспублікі Беларусь, беларускі палітычны і грамадскі дзеяч, каардынатар грамадзянскай кампаніі «Еўрапейская Беларусь». Затрыманы падчас разгону мітынга 19 снежня 2010 г. У 2011 г. прысуджаны да 5 гадоў пазбаўлення волі калоніі ўзмоцненага рэжыма. 


� Сацыял-дэмакраты


� Страта – элемент сацыяльнай структуры (сацыяльны пласт ці група), аб'яднаны нейкай агульнай сацыяльнай прыкметай (маёмаснай, прафесійнай ці іншай).


� Аддзел па барацьбе з эканамічнымі злачынствамі


� Дэпартамент фінансавых расследванняў


� Байкова Святлана — старэйшы следчы Генеральнай пракуратуры Рэспублікі Беларусь (РБ) была затрыманая супрацоўнікамі КДБ ў лютым 2010 г. Абвінавачвалася па пяці артыкулах КК РБ. Справа атрымала шырокі грамадскі рэзананс. Байкова была прызнаная вінаватай у перавышэнні службовых паўнамоцтваў і была прысуджана да двух гадоў абмежавання свабоды («хатняй хіміі»). 


� Адамовіч Дзмітрый – начальнік кіравання па расследванні злачынстваў ДФР КДК. Затрыманы ў жніўні 2010г. Падпалкоўнік фінансавай міліцыі быў абвінавачаны ў здзяйсненні злачынстваў супраць інтарэсаў службы. 


� Група кампанія «Трайпл» - праект беларускага бізнэсмена Юрыя Чыжа, які дзейнічае з 1992 г. Ад сакавіка 2012 г. Чыж унесены ў спіс неўязных у Еўрасаюз за падтрымку беларускага рэжыма, на ААТ «Трайпл» накладзеныя санкцыі.


� Раманчук Яраслаў Чэслававіч быў высунуты ад імя Аб'яднанай грамадзянскай партыі кандыдатам на прэзідэнта на выбары 2010 г. Пасля падзеяў 19 снежня зрабіў заяву, у якой асудзіў іншых кандыдатаў за арганізацыю беспарадкаў. За гэта падпаў пад жорсткую крытыку і абвінавачанні ў здрадзе сярод апазіцыі.  


� Рымашэўскі Віталь Анатольевіч быў высунуты кандыдатам на прэзідэнта ад Беларускай Хрысціянскай Дэмакратыі на выбарах 2010 г.  Затрыманы пасля разгону ўладамі мітынгу супраць фальсіфікаыцй вынікаў прэзідэнцкіх выбараў. 20 траўня 2011 г.. прызнаны вінаватым па арт. 342 КК Беларусі «Арганізацыя групавых дзеянняў, якія парушаюць грамадскі парадак, ці ўдзел у іх» і прысуджаны да 2-х гадоў пазбаўлення волі з адтэрміноўкаю на 2 гады. Некаторымі прадстаўнікамі апазіцыі падазраецца ў супрацы са спецслужбамі. 





� Бамжы, мурзы (жарг.)


� Мянушка (жарг).


� Бяндзёга – невялікая пабудова ці памяшканне: сарай, будка, падсобка, бытоўка, схованка, каморка (жарг.)


�	 Народны дэпутат


�	 Маршыруй ці памры (англ.)


�	 Адстойнік – памяшканне, дзе праводзяць вобшук асуджаных (жарг.)


�	 Перамена месца. Звычайна гэта сітуацыя, калі камера чалавек на сорак адначасова пераводзіцца ў іншую камеру ці ж змешваюцца некалькі камераў (жарг.)


�	 Цягнік для перавозкі арыштантаў (жарг.)





